“所以你还和他在一起？”他的声音穿透咖啡机的嗡鸣，穿透其他客人的低语。我紧握着杯子，仿佛那是救命稻草。本的声音这些年几乎没变——只是低沉了些，沙哑了些，像在雨中淋了太久的皮革。
我点点头，没看他。“是的。十二年了。”
“十二年，”他轻声重复，“很长的时间。”
直到这时，我才敢抬起头。本依然高大，宽肩，脸上带着那些当年在学校里让我疯狂的酒窝。但现在他留着淡淡的胡茬，给下巴投下阴影，眼角有细纹，让他的目光更深沉。他看起来很好。该死的很好。深蓝色衬衫下的身体比以前更结实，肩膀更宽，手更大。我想象着这双手触碰我的感觉，一阵热流窜过我的脊背。
“你呢？”我问，想打破突然沉重地悬在我们之间的沉默。
“离婚了。两年了。”
话语悬在空中，带着未言明的可能性。这家研讨会酒店很老式，深色木制家具和厚重的窗帘挡住了外面的雨。细雨均匀地模糊了窗户。我们坐在休息室里，周围是其他专注于笔记本电脑和笔记本的参与者。但此刻对我来说只有本。他的目光灼烧着我的皮肤，让我薄衬衫下的乳头变硬。
“你还记得吗，”他说，脸上浮现笑意，“那次毕业旅行我们在体育馆后面接吻？”
我感觉热气涌上脸颊。回忆让我的双腿间湿润起来。“那只是个游戏。真心话大冒险。”
“那感觉不像游戏。”他的眼睛幽暗，探寻着。“对我来说不是。我整晚没合眼，因为满脑子都是你嘴唇的味道。”
我咽了口唾沫。心脏在肋骨间狂跳，我恨自己还有这样的反应。仅仅因为他的目光，他的声音，我的内裤就慢慢湿了。“本……”
“我知道，”他温柔地打断我，“你结婚了。但我们在这里，偶然相遇，过了这么多年。这难道不是……一个信号？”
什么信号？我想。命运有残酷的幽默？我从未从青春的渴望中解脱？我摇摇头，但放下杯子时手指在颤抖。大腿间跳动着，一种空洞的、渴望的热度，我几个月没感受过了。
“也许我们该回研讨会了，”我轻声说。
“等等。但先告诉我一件事：你幸福吗？”
这个问题像一击打中我。幸福？我有可靠的丈夫，有房子，有稳定的工作。但幸福？我张嘴，但话卡在喉咙里。马库斯和我——我们一个月做爱一次，快速，例行公事，没有激情。他三分钟就射，翻身打鼾。我醒着躺着，带着从未被满足的刺痛渴望。
“我就知道，”本轻声说。他的目光扫过我的乳房，我感觉它们在注视下绷紧。
我们沉默地走回研讨室，我感觉他的靠近像皮肤上的噼啪声。剩下的讲座像棉花一样从我身边飘过。我无法集中。目光不断地飘向坐在两排前的本，看着他做笔记时肩膀的动作。我想象他会怎么干我——强硬，霸道，像他以前那样。想到这我的阴道就湿了，我夹紧大腿来缓解悸动。
晚上有自助餐，然后大部分人都回房间了。我站在吧台，手里一杯酒，盯着杯子和瓶子的混乱。我给丈夫马库斯发了条信息：“研讨会顺利。别睡索菲。”他只回了个表情符号。这就是我们婚姻的全部：简短的信息，仓促的触碰，平行生活。不再有真正的性爱，不再有激情。只有习惯和孤独。
“再来一杯？”本的声音很近，他的呼吸拂过我的后颈，温暖而辛辣。他的身体紧贴在我身后，我能感觉到他散发的热度。
我转过身。他站在我面前，近得我能闻到他身上的肥皂味和某种辛辣的气息。他的衬衫绷在胸前，我看到他手上的血管，看起来强壮有力。“我该走了，”我说，但没有动。我的阴道跳动着，湿润而准备好。
“跟我去房间，”他说。这不是请求。“只是聊聊。我保证。”
我知道这是谎言。但我还是跟着他，因为我需要——需要有人干我，狠狠地，毫无顾忌。
他的房间在三楼，一间简单的双人间，有两张单人床。一扇窗户朝向公园，雨已经停了。本在我们身后关上门，突然安静得震耳欲聋。我的脉搏在耳朵里擂鼓。钥匙在锁里转动——一声响亮的咔哒，像判决一样。
“坐，”他说，指着一张床。我小心地坐下，双手交叠在膝盖上。他站着，靠在梳妆台上，双臂交叉在胸前。他的眼睛扫过我的身体——我的乳房，我的腿，我大腿间的布料。
“为什么你从没给我打电话？那次接吻后？”他问。
我轻轻笑了，一个尴尬的声音。“我十六岁。我害怕。”
“怕什么？”
“怕你只是耍我。怕我自作多情。”
他慢慢走向我，在我旁边的床边坐下。他的大腿碰到我的，我退缩了一下，但他把手放在我膝盖上。他的手指温暖，探寻着。“我从没耍过你。我想要你。那时就想要。我经常想象怎么干你——怎么把你扔到床上，撕开你的内裤。”
他的手很温暖，我感觉到压力透过我裤子的薄布料。我应该站起来，离开，走出这个房间。但我的身体不听使唤。相反，我转向他，看着他，而
社区的声音
还没有留言 — 来说第一句吧。
