オゾンと合成ラベンダーの匂いが冷房の効いた空気に漂う中、ホテルの部屋のドアを押し開ける。指がスーツケースの取っ手をぎゅっと握りしめながら、部屋を見渡す——広いベッドに白いシーツ、机、ニュースを無音で流すテレビ。出張だ。今月4回目。夫のマルクスは家にいて、書類と結婚生活の静かなルーティンに没頭している。
ベッドの端に腰を下ろし、目を閉じる。エアコンの唸りだけが聞こえる。そして、スマホが鳴る。イェンスからのメッセージ：「もう着いた？バーにいるよ。よかったら降りてきて。」
イェンス。支社の同僚で、前回の会議で視線で追いかけてきた男。今夜は彼と食事をする予定だ——もちろん仕事の話だが。でも、名状しがたいこの胸のざわつきがある。
ジャケットを脱ぎ、鏡を見る。髪は乱れ、口紅ははげている。時間をかけて化粧を直し、香水をひと吹きし、マルクスが嫌う赤いドレスを選ぶ——派手すぎる、と彼は言う。だからこそ、かもしれない。
バーでは、イェンスがスタンドテーブルに座り、ウイスキーを前にしていた。記憶よりも大柄で、ワイシャツの襟元を開けた肩幅が広い。彼が私を見ると、顔に笑みが浮かぶ。「来たね。もうマティーニを頼んでおいたよ。オリーブ入りだろ？」
うなずいて座る。バーはほとんど空いていて、隅に老夫婦がいるだけだ。テーブルにはキャンドルが揺らめく。イェンスがグラスを押しやり、指が一瞬触れる。「乾杯」と彼は言う。「成功した会議に。」
数字やプレゼンの話をするが、彼の目は絶えず私の胸元に落ちる。呼吸が浅くなるのを感じる。2杯目の後、彼が私の腕に手を置く。「今夜は本当に魅力的だよ」と彼は低く言う。「前回の会議で、俺たちの間にはただの同僚以上のものがあるって気づいてた。」
唾を飲み込む。「イェンス…私、結婚してるの。」
「知ってる」と彼は言う。「でも、ここは別の街だ。誰も知らない。」彼の手が上がり、私の首筋を撫でる。目を閉じ、それを受け入れる。一瞬マルクスの顔が浮かぶが、押しのける。欲しいんだ。自分が求められていると感じたい。
私たちは私の部屋に向かう。ドアが閉まり、突然、彼と私だけになる。彼は私を壁に押し付け、口を重ねる。ドレスの下に彼の手が入る。ズボンの布越しに彼の勃起を感じる。
「お前が欲しい」と彼がささやく。
彼をベッドに導く。シーツの上に倒れ込み、互いに絡み合う。彼が私の首、胸にキスをしながら、ファスナーを下ろす。ドレスが肩から滑り落ちる。彼の舌が肌の上を熱く、貪るように這う。彼のシャツが床に落ち、彼の胸を撫で、指先の下の筋肉を感じる。
彼が私のショーツを脱がせ、脚を開かせる。「すごく濡れてる」と彼がつぶやく。恥ずかしさはない。欲しいんだ。彼を中に感じたい。
彼がゆっくりと、狙いすまして私の中に入る。思わずうめき声が漏れる。彼はリズミカルに動き、突くたびに深くなる。私は彼の背中にしがみつき、肌の上の汗を感じる。「そう」と息をもらす。「そこ。」
リズムが速くなり、息が浅くなる。波が高まるのを感じる——それは上がり続け、ついに私を飲み込む。イきながら叫び、彼の周りの筋肉が収縮する。彼が低くうめき、彼が私の中で果てるのを感じる。
私たちは隣り合って横たわり、体は湿っている。天井を見つめる。エアコンが唸る。ゆっくりと、空虚感が心に忍び寄る。
彼が私の方に体を向け、髪の一房を顔から払う。「大丈夫だった？」と彼が尋ねる。
うなずくが、頭の中にはエアコンとは別の唸りがある。マルクス。彼が朝食のテーブルに座り、新聞を広げ、私の額にキスをする姿。彼が夜、ソファで眠り込む姿、頭を私の膝に乗せて。彼は多くを求めたことはない。ただ私だけを。そして、私はそれを踏みにじった。
「明日は早いの」と言い、横向きになる。イェンスは察する。彼は静かに服を着、私の肩にキスを落とす。「また明日」と言い、そしてドアが閉まる。
暗闇の中、一人で横たわる。セックスとラベンダーの匂いが部屋に残る。手が電話を探す。慣れた番号を押す。3回コールして、彼女の声：「ミュラー宅、どちら様ですか？」母だ。涙を飲み込む。「お母さん、私よ。明日行ってもいい？話したいことがあるの。」
向こうで間が空く。「もちろん、あなた。大丈夫なの？」
「いいえ」とささやく。「でも、またよくなるわ。」
電話を切る。後悔がある——苦く、重い。でも、妙に正しくも感じられる。ようやく、自分が持っているもの——そして、ほとんど失いかけたものを——再び感じているかのように。
立ち上がり、浴室に行き、浴槽に湯を張る。湯気が立ち上り、私を包む。鏡に映る自分を見る——首の赤い跡、乱れた髪。この瞬間、自分が他人のように思える。熱い湯に浸かり、頭だけを出して沈む。温かさが私を包み込み、マルクスのことを考える。疲れた時に背中を揉んでくれる彼の手。私が下手な冗談を言った時の彼の笑い声。私を世界で一番大切なもののように見る彼の眼差し。涙が湯に混じる。
しばらくして湯から上がり、タオルにくるまってベッドに座る。窓を開け、セックスとラベンダーの匂いを外に逃がす。冷たい夜気が流れ込む。深く息を吸う。そして、もう一度電話を手に取る。今度はマルクスの番号を押す。長くコールする。切ろうとした時、彼が出る。「もしもし？愛しい人、大丈夫か？遅い時間だぞ。」彼の声は眠そうだが、心配そうだ。
ためらう。「うん、大丈夫。ただ君の声が聞きたかっただけ。」
「寂しいよ」と彼は言う。「早く帰ってきて。」
「明日帰る」と言う。「予定より早く。会議は…そんなに重要じゃないから。」
「それは嬉しいな」と彼は言う。「愛してる。」
「私も愛してる」とささやく。電話を切るとき、明日すべてを話すつもりだと分かっている。全部じゃないが、十分に。線を越えたこと、そして戻りたいこと。彼の元へ。
コミュニティの声
まだ声がありません — 最初の一言をどうぞ。
