L’odeur de fumée froide dans sa veste en cuir – et puis, dix-sept ans plus tard, je me tiens sur la terrasse bondée de l’hôtel du congrès, la coupe de champagne à la main, et je le vois parmi les cols blancs. Il s’appelle Felix. Il a à peine changé, juste les tempes grises, la mâchoire plus carrée. Son regard croise le mien, et je sens une vieille porte s’ouvrir en moi – une fente seulement, mais le vent qui s’engouffre sent le cuir et la pluie d’été, les baisers interdits et les nuits brûlantes qui n’ont jamais eu lieu.
Retrouvailles sur le parquet glissant
L’entreprise fête ses vingt ans. Mon mari Thomas, membre du directoire, fait un discours – des mots lisses sur le succès et l’esprit d’équipe. J’applaudis poliment, je souris à la ronde, mais mes yeux cherchent Felix, qui se tient quelque part en bordure, un verre à la main. Comptabilité, ai-je entendu dire. Quand Thomas passe le micro au cocktail, la foule se disperse. Felix s’approche de moi, à travers les brèches des costards-cravates. « Salut, Lena », dit-il, et sa voix a ce même timbre rauque qu’autrefois, quand nous fumions en cachette dans la cour du lycée. « Tu es superbe. » Je ris nerveusement, trop fort peut-être. « Et toi, tu n’as rien perdu de ton charme. » Nous parlons de choses banales – le boulot, le temps – mais sous la surface, ça crépite comme un court-circuit. Je remarque que ma main tremble quand je pose mon verre. Ses doigts effleurent un instant mon avant-bras, un geste que personne ne remarque, mais l’endroit me brûle encore des minutes après. Ma culotte devient humide à l’idée de ce que ces doigts pourraient faire avec moi plus tard.
Sa proximité remue des souvenirs : les rendez-vous secrets après les cours, les premiers baisers hésitants derrière le gymnase, ce sentiment d’être immortelle. Maintenant, il est là, dans cette mer de costumes, et j’ai de nouveau dix-sept ans, pleine de désir et d’une peur excitante. « Tu restes combien de temps ? », je demande, et ma voix sonne plus rauque que prévu. « Seulement ce soir », dit-il, « demain matin, je repars pour Hambourg. » Une vague de déception me traverse, mais aussi du soulagement. Une seule nuit – c’est plus sûr. Ou plus dangereux ? Je ne saurais dire. Mais ma chatte me dit que je le veux, maintenant et ici.
Le coin fumeurs comme refuge
« Je vais fumer une clope », dis-je à un moment, même si je n’ai pas fumé depuis des années. Felix hoche la tête. « Je t’accompagne. » Nous contournons un angle, vers une petite alcôve, cachée derrière un pilier, à l’abri du tumulte de la fête. Il fait frais, l’air sent la pierre humide et l’asphalte. Je frissonne dans ma robe légère. Il allume une cigarette, me la tend. La fumée gratte la gorge, amère sur la langue, mais familière. « Tu te souviens quand on fumait en cachette dans la cour ? », je demande, et les mots viennent plus facilement que prévu. Il sourit en coin, les rides autour de ses yeux se creusent. « Et quand on s’embrassait derrière le gymnase. » Son regard devient sérieux. « Lena, j’ai souvent pensé à toi. À tes lèvres, tes seins, comment tu gémissais quand je t’ai touchée pour la première fois. » Je me tais. Mon cœur cogne contre mes côtes, et entre mes jambes, ça devient humide et chaud. Puis il prend ma main, la porte à ses lèvres et embrasse le bout de mes doigts – un geste si tendre que je pourrais presque pleurer. « On devrait rentrer », murmuré-je, mais je ne bouge pas. Le froid de la nuit, la chaleur de sa main – je suis prisonnière de l’instant.
Je m’appuie contre le mur, la pierre rugueuse à travers le tissu fin. Il se rapproche, son corps me réchauffe, même si un frisson me parcourt le dos. « Raconte-moi ta vie », dit-il doucement. « Thomas est-il bon avec toi ? Est-ce qu’il te baise comme tu le mérites ? » Je hoche la tête, mais les mots restent coincés dans ma gorge. Bon – oui, Thomas est bon. Fiable, prospère, toujours là pour moi. Mais il manque quelque chose, ce crépitement, ce danger que je ressens maintenant, ici dans cette niche sombre avec un homme qui me rappelle ma jeunesse. « C’est compliqué », dis-je enfin. Il sourit tristement. « Ça l’a toujours été. » Sa main glisse sur ma cuisse, effleure le tissu fin. Je sens ses doigts qui remontent lentement, et mon souffle se coupe.
Le toucher interdit
Il se rapproche, son corps me réchauffe, même si un frisson me parcourt le dos. Sa bouche est près de mon oreille, son souffle humide et brûlant. « Je veux t’embrasser, Lena. Maintenant. » Je hoche la tête, à peine un millimètre. Puis je sens ses lèvres – douces, exploratrices, comme une question dont je connais déjà la réponse. Je m’ouvre, et sa langue rencontre la mienne. Ça a le goût du tabac et de la menthe, de quelque chose d’interdit qui me donne le vertige. Ses mains glissent dans ma nuque, m’attirent plus fort contre lui. J’enfouis mes doigts dans ses cheveux, je sens l’after-shave coûteux qu’il porte, et en dessous un soupçon de peau. Le monde autour de nous s’efface – seulement son souffle, son cœur qui bat, le bruissement dans mes oreilles. « Il faut faire attention », haleté-je entre les baisers, « on pourrait nous voir ici. » Il murmure : « Je connais une chambre. » Son pouce caresse ma mâchoire, un contact qui me fait frissonner. Je veux dire non, mais mon corps se presse déjà contre lui. Sa main descend plus bas, sur mon dos, jusqu’à l’ourlet de ma robe. Il soulève le tissu, ses doigts caressent la peau nue de ma cuisse. Je me mords la lèvre pour ne pas gémir tout haut. « Felix, pas ici », supplié-je, mais ça ne sonne pas comme une protestation. Il sourit en coin, ce sourire effronté d’autrefois qui m’a toujours fait perdre la tête. « Alors allons-y. » Il prend ma main, et je me laisse guider, par l’entrée de service, devant les serveurs et le personnel de ménage, jusqu’à l’ascenseur. La cabine est trop étroite, son corps trop proche. Je sens son érection à travers le tissu, et mon bas-ventre se serre. L’ascenseur s’arrête, nous sortons, le couloir est vide. Sa chambre est au bout du couloir, numéro 312. Il déverrouille la porte, entre, et je le suis.
Dans la chambre d’hôtel : la chute des barrières
Nous nous faufilons par l’entrée de service, prenons l’ascenseur jusqu’au troisième étage. La cabine est trop étroite, son corps trop proche. Je sens son érection à travers le tissu, et mon bas-ventre se serre. Sa chambre est rangée, le portable ouvert, le lit impeccablement fait. Il ferme la porte, tourne la clé – un déclic qui verrouille le monde dehors. « Lena », dit-il, et son regard brûle. « J’ai attendu ce moment si longtemps. » Il s’avance vers moi, ses mains se posent sur mes hanches. Je sens la chaleur à travers le tissu fin de ma robe. « Moi aussi », murmuré-je, et c’est la vérité. Je lève mon visage, et cette fois, c’est moi qui l’embrasse la première. Sauvage, exigeante, sans retenue. Ma langue cherche la sienne, je
Les voix de la communauté
Aucune voix pour l’instant — dites la première ce qui vous a excitée.
