Quando empurrei a pesada porta de vidro da sala de reunião, seu olhar me atingiu como um raio em céu aberto. Fazia dez anos que não o via – no meu casamento, com um sorriso maroto e um discurso que fez todos rirem. Agora, naquela sala de seminário estéril, ele estava sentado na segunda fileira, pernas cruzadas com despretensão, cabeça levemente inclinada, como se estudasse a ordem das mesas. Mas eu soube na hora quem era. Meu pulso martelava contra minhas têmporas enquanto meu olhar deslizava pelos rostos dos outros participantes e ficava preso nele. “Lena? É você?” Sua voz mal tinha mudado, só um tom mais grave. Ele se levantou e veio em minha direção, e senti o calor subir às minhas bochechas. “Jonas. Meu Deus, o que você está fazendo aqui?” Tentei soar casual, mas meus dedos tremiam quando estendi a mão. A palma dele era quente, o aperto firme e ao mesmo tempo suave, e um arrepio percorreu minhas costas. “Eu estou conduzindo o seminário hoje”, disse ele com um brilho travesso nos olhos. “E você? É participante?” Assenti, perplexa demais para dizer qualquer coisa. Ele vestia uma camisa azul-escura, com as mangas arregaçadas até os cotovelos, e notei os pelos finos em seus antebraços. Meu estômago se contraiu – não de forma desagradável, mas com uma antecipação que eu não queria admitir. Senti minha boceta ficar úmida sob a saia, só porque ele me olhava. Aquele olhar maldito que me despia, antes mesmo de trocarmos uma palavra.
O acaso da disposição dos assentos
O seminário se arrastava – palestras sobre gestão de conflitos, exercícios em grupo, estudos de caso. Eu estava sentada na primeira fileira, ele na frente, no flip chart, e cada vez que seu olhar passava por mim, eu prendia a respiração. Sua voz era grave e melodiosa ao explicar os conceitos, mas eu mal ouvia. Em vez disso, observava o jeito como seus dedos seguravam o marcador, como ele se inclinava sobre o papel, os músculos se movendo sob o tecido da camisa. No intervalo do café, ele procurou minha proximidade, parou ao meu lado com dois copos. “Preto, duas colheres de açúcar, certo?” Ri surpresa. “Você ainda lembra disso?” Ele deu de ombros. “De algumas coisas a gente não esquece.” Seu tom era casual, mas seus olhos permaneceram um batimento cardíaco a mais nos meus. Senti o calor subir às minhas bochechas e baixei o olhar. “Como está o Felix?”, perguntou então, e o nome do meu marido pairou entre nós como uma barreira invisível. “Bem”, respondi rápido. “Ele trabalha muito, como sempre.” Jonas assentiu, e eu sabia que ele notou o desvio. “E você? Está faltando alguma coisa?”, perguntou baixo. Balancei a cabeça, mas meu corpo me traía – meu peito subia e descia rápido demais, minha mão tremia ao levar o copo à boca. Meus mamilos endureceram sob a blusa, e eu sabia que ele via. O jeito como suas pupilas se dilatavam me dizia que ele sabia exatamente o que estava acontecendo comigo.
À noite, depois do programa oficial, fui atraída para o bar do hotel. A maioria dos participantes já tinha se retirado, mas eu precisava de ar, um cigarro, um copo de vinho. Eu estava sentada sozinha em uma mesa pequena quando Jonas se deixou cair na cadeira à minha frente, sem pedir. “Posso?” Apontou para meu copo. “Vinho? Tinto? Boa escolha.” Empurrei a garrafa para ele. “Sirva-se.” Falamos de banalidades – a qualidade do seminário, o tempo, a vista do hotel. Mas sob a superfície vibrava algo não dito, uma tensão que crescia a cada palavra. Percebi meus joelhos se mexendo sob a mesa, como eu deixava o olhar vagar repetidamente da boca dele para as mãos. Ele notava, eu sabia, porque começou a falar mais devagar, a alongar as palavras, como se quisesse segurar o momento. “Você se lembra do verão depois do casamento?”, perguntou de repente. Ergui os olhos. “Qual verão?” “Aquele em que conversamos no terraço até o sol nascer. Você me contou que queria ser dançarina.” Ri baixinho. “Você guardou isso?” “Guardo muitas coisas”, disse ele, e sua voz ficou subitamente rouca. O espaço ao nosso redor parecia se estreitar, os sons do bar se afastando. Senti meu coração batendo contra as costelas, e um puxão se espalhou pelo meu baixo-ventre. Minha boceta pulsava, e eu apertava as coxas para sentir a umidade que subia, atravessando minha calcinha. Imaginei seus dedos me tocando ali, e com esse pensamento fiquei ainda mais molhada.
O elevador que não parava
Perto da meia-noite, me levantei, cansada e ao mesmo tempo totalmente desperta. “Vou subir”, disse. Ele também se levantou. “Eu também. Mesmo andar?” Assenti, embora soubesse que ele ficava no quarto andar e eu no sexto. O elevador chegou, entramos, e apertei o seis. Ele não apertou nada. O elevador deslizou para cima, e os segundos se esticaram numa eternidade. Eu estava de pé, perto dele, sentindo seu perfume, uma mistura de cedro e algo fresco que me embriagava. “Lena”, disse ele, e sua voz estava subitamente rouca, como depois de muitas horas falando. “Preciso te dizer uma coisa.” Me virei para ele, e ali estava – aquele momento que eu temera e desejara o dia inteiro. Sua mão se ergueu, roçou meu cabelo na têmpora, e então ele se inclinou e me beijou. Não foi um beijo suave, hesitante – foi exigente, faminto, como se esperasse por isso há anos. Gemi contra a boca dele, e minhas mãos encontraram sua nuca, puxando-o para mais perto. Sua língua invadiu minha boca, encontrou a minha, e eu provei o vinho e algo doce. O elevador parou no quarto andar, as portas se abriram, mas ele apertou “fechar” e depois o seis. “Vem comigo pro seu quarto”, murmurou entre os beijos, seus lábios no meu pescoço, seus dentes puxando suavemente meu lóbulo. Eu só conseguia assentir, minha mente desligada, apenas o gosto dos lábios dele na minha língua, a pulsação entre minhas pernas. Sua mão deslizou do meu quadril para baixo, agarrou minha saia, e senti seus dedos roçando o tecido, diretamente sobre minha boceta molhada. “Você já está molhada”, sussurrou quente no meu ouvido. “Eu te quero tanto.”
No meu quarto, a porta bateu atrás de nós, e então tudo foi um fluxo único de toques e respiração. Ele tirou a jaqueta dos meus ombros enquanto eu puxava seu cinto. “Devagar”, sussurrou, mas suas mãos estavam tão gananciosas quanto as minhas. Ele desabotoou minha blusa, botão por botão, e senti o ar frio na minha pele quente. Sei
Vozes da comunidade
Ainda sem vozes — seja a primeira a dizer o que a excitou.
