Déjà-vu hissi, fuayede aynanın karşısında durup elbisemin eteğini düzeltirken tüm gücüyle çarptı bana. On beş yıl önce, mezuniyet balosunda da aynı hissetmiştim: karnımdaki kelebekler, nemli avuç içlerim, yetersiz kalma korkusunun sessiz paniği. Tek fark, o zamanlar hayatın düzenli bir akışa sokulabileceğine inanıyordum. Artık daha iyi biliyordum. Artık evliydim, iki çocuk annesiydim ve burada, kocamın yıl dönümü hediyesi olan fazlasıyla pahalı bir elbiseyle duruyordum – ve başka birini düşünüyordum.

Kocam Thomas çoktan içerideydi, satış rakamları ve üç aylık bilançolar hakkında tartıştığı meslektaşlarının arasında bir yerlerde. Böyle akşamları severdi. Ben nefret ederdim. Hep aynı sohbetler, sahte kahkahalar, bana “Bak, bu benim karım, incim” demek isteyen elinin sırtımdaki dokunuşu. Ve ben rolümü kusursuz oynuyordum. Gülümse, başını salla, havadan sudan konuş. Kimse düşüncelerimin başka yerde olduğunu tahmin etmiyordu.
Salona gireli on dakika bile olmamıştı ki onu gördüm. Bardaydı, elinde bir kadeh kırmızı şarap, yaşlı bir beyefendiyle sohbet ediyordu. Adı Simon’dı. Çocukluk arkadaşım, ilk büyük aşkım, okulun bodrumunda gizlice öpüştüğüm ve gelecek hayalleri kurduğum çocuk. Yıllar izini bırakmıştı – şakaklarında birkaç gri tel, gözlerinin çevresinde ince kırışıklıklar – ama çekiciliği aynıydı. O sakinlik, o kendinden emin dinginlik, beni o zamanlar da cezbeden şey. Bakışları salonu taradı ve bende takıldı. Bir an nefes almayı unuttum.
Bana doğru geldi, yavaş, temkinli adımlarla, sanki dünyada bolca zamanı varmış gibi. “Lena,” dedi usulca ve adım ağzında bir melodi gibi çınladı. “Muhteşem görünüyorsun.” Gergin bir kahkaha attım. “Sen de, Simon. Burada ne yapıyorsun?” Bana artık şirket için danışman olarak çalıştığını, iki yıl önce boşandığını, artık Berlin’de yaşadığını anlattı. Ben yarım kulak dinliyordum. Duyularım onun yakınlığıyla, tıraş losyonunun tanıdık kokusuyla, konuşurken kaşlarını çatma biçimiyle dolup taşmıştı.
Akşam uzadıkça uzadı. Thomas kendi elementindeydi, elini artık sırtımda hissetmiyordum. Simon ve ben kendimizi sürekli barda, terasta, toplantı salonunun yanındaki loş koridorda buluyorduk. Her seferinde, bana bir kadeh uzatırken parmaklarının dokunuşu küçük bir ateş gibi yakıyordu. Bir ara, saat on bir civarı olmalıydı, dedi ki: “Gel, buradan sıvışalım. Buraya yirmi dakika uzaklıkta bir yer biliyorum. Göl kenarında bir plaj.” Thomas’a baktım, patronla gülüyordu. Kalbim deli gibi çarpıyordu. “Yapamam,” diye fısıldadım. Ama ayaklarım beni çoktan kapıya taşıyordu, elimde paltom.
Arabada sessizlik vardı. Simon hızlı ama riskli olmayan bir şekilde sürüyordu. Başımı cama yasladım ve şehrin ışıklarının önümden geçişini izledim. Ben burada ne yapıyordum? Evli bir kadındım, iki çocuk annesiydim. Ve yine de bu kaçışın gerekli olduğunu, uzun zamandır gerekli olduğunu hissediyordum. Thomas’a karşı değil, aileme karşı değil – kendim için. Tüm rollerin ötesinde kim olduğumu hissetmek için.
Plaj ıssızdı. Göl, bulutsuz bir gökyüzünün altında siyah ve sakin uzanıyordu. Ay ışığı suyun üzerinde gümüş bir iz çiziyordu. Simon ceketini çıkarıp kuma serdi. Ben de dizlerimi göğsüme çekerek yanına oturdum. Eski günlerden, gençlik hayallerimizden konuştuk. “Hatırlıyor musun, okul çatısında oturup sigara içtiğimizi, oysa içici olmadığımızı?”, diye sordum. Gülümsedi. “Evet. Ve sen, seni sıkacak biriyle asla evlenmeyeceğini söylemiştin.” Dudaklarımı ısırdım. Thomas sıkıcı değildi ama tahmin edilebilirdi. Onunla her şey planlı, güvenli, hesaplanabilirdi. Simon ise tam tersiydi. O, cephemi sarsan fırtınaydı.
Eli elimi buldu. Dokunuşu yumuşaktı, neredeyse çekingen, ama tenimde yanıyordu. Ona baktım, gözlerindeki arzuyu gördüm; Thomas’ın gözlerinde uzun zamandır görmediğim bir arzu. “Seni öpmek istiyorum, Lena”, dedi. Daha fazlası değil. Bu bir tespitti, soru değil. Ve ben de konuşamayarak başımı salladım.
Öpücük
Dudakları benimkilerle buluştuğunda yumuşak ve sıcaktı. Başlangıçta hâlâ nazik, keşfeden, sanki birbirimize yeniden alışmamız gerekiyormuş gibi. Ama sonra, ağzımı açıp dilini hissettiğimde, öpücük aç ve talepkâr oldu. Sanki öpüşmediğimiz on beş yıl, bu tek öpücükte telafi ediliyordu. Elleri yüzümden boynuma, omuzlarıma doğru gezindi. Elbisemin fermuarının açıldığını, sessizce vızıldadığını hissettim. Kumaş üzerimden düştü ve çıplak tenimdeki serin gece havası beni ürpertti.
Simon bana bakmak için bir an geri çekildi. Bakışları vücudumda gezindi ve kendimi savunmasız hissetmedim, aksine güzel hissettim. Arzulanan. “Çok güzelsin, Lena”, diye mırıldandı. Dudakları boynumu, köprücük kemiklerimi, kulağımın altındaki hassas noktayı buldu. Dili göğsümün üst kısmında gezindiğinde hafifçe inledim. Sütyenim hızla açıldı ve sonra sıcak eli göğsümdeydi, meme ucumu başparmağı ve işaret parmağı arasında alıp nazikçe okşuyordu. İçimden bir ürperti geçti, hem sıcak hem soğuk. Elim saçlarına gitti, ağzı göğsümü sardığında onu kendime çekti. Emdi, yaladı, nazikçe ısırdı ve bacaklarımın arasındaki nemin arttığını hissettim.
„Seni hissetmek istiyorum“, diye fısıldadım boğuk bir sesle. Doğruldu, gömleğini çıkardı, sonra pantolonunu. Ay ışığında güzeldi, atletikti ama kaslı değildi. Cinsel organı dikleşmişti, ucu soluk ışıkta nemliydi. Elimi uzattım, onu kavradım, sıcaklığının, sertliğin üzerindeki ipeksi tenin tadını çıkardım. Elim hareket ederken, yukarı aşağı inerken inledi. „Hızlı değil“, diye soludu ve ben bıraktım.
Teslimiyet
Elbiseden çıkmama yardım etti, elbise şimdi aramızda kumun üzerinde yatıyordu. Parmakları külotumu buldu, kenara itti. Hazırdım, ıslak ve sıcaktım ve bir parmağıyla yarığımı okşadığında, klitorisimden girişe kadar, irkildim. „Lütfen“, diye yalvardım. Ama o acele etmedi. Bacaklarımın arasına diz çöktü, öne eğildi ve nefesini hissettim, en mahrem yerimde sıcak. Sonra dili, önden arkaya uzun, geniş bir yalayış, beni inletti. „Simon…“, diye soludum ve kuma tutunurken dili klitorisimi daireler çizdi, bazen nazikçe, bazen daha sert, ta ki parçalanacağımı düşünene kadar.
„Benim için gel“, diye mırıldandığını duydum ve ağzı daha talepkâr oldu. Parmakları içime girdi, iki tanesi, dili çalışmaya devam ederken. Ritim mükemmeldi, vücudumu hiç terk etmemiş gibi tanıyordu. Sessiz gölün üzerinde yankılanan bir çığlıkla geldim ve zevk dalgaları içimden geçerken titremeye devam ettim.
Beni dizlerinin üzerine çekti, yüzüm yüzünün karşısındaydı. „Şimdi sen“, dedim ve onu nazikçe sırtına ittim. Üzerine eğildim, sert penisini ağzıma aldım. Tuz ve ten tadı, onu derinlemesine aldığımda çıkardığı hafif inilti beni harekete geçirdi. Nabzını dilimde hissettim, kendini tutarken uyluklarındaki gerilimi. „İçinde olmak istiyorum“, diye inledi. Doğruldum, ata biner gibi üzerine oturdum, onu santim santim içime aldım. Beni tamamen doldurduğunda ikimiz de inledik.
Birleşme
Hareket etmeye başladım, yavaşça, dairesel hareketlerle, elleri kalçalarımdaydı. Ritim hızlandı, vahşileşti, ta ki bedenlerimiz gölün dalgalarının ritmiyle çarpışana kadar. Her itiş kontrolü kaybetmeme neden oldu, ayaklarımın altında zemin olmadan derinliğe düştüğümü hissettirdi. Nefesi sığlaştı, iniltisi yükseldi ve onun da zirveye yaklaştığını biliyordum. „Benimle gel“, diye fısıldadım ve kalçaları yukarı bastırdığında, vücudu gerildiğinde, kendimi bıraktım. Ortak doruk noktamız ikimizi de sarsan tek bir uzun, titreyen itişti. Öne devrildim, başımı göğsüne koydum, kalbinin çarpışını dinledim. Bu andan, altımdaki bu bedenden, ara sıra hâlâ seğiren, başka hiçbir şey yoktu.
Uzun süre öyle yattık. Kum tenimizi serinletti, ama ben kımıldamak istemedim. Ancak rüzgar sertleşince doğrulduk, sessizce giyindik. Dönüş yolunda elimi tuttu. Konuşmadık. Ne söyleyecektik ki? Bu tek gecenin her şeyi değiştirdiğini mi? Thomas’ın kollarında, neredeyse bir yabancının arabasında olduğum kadar hiçbir zaman özgür olamayacağımı mı?
Yankı
Ertesi sabah Thomas’ın yanında yatıyordum, uykusunda onu izliyordum, yüzünün yumuşak hatlarını. Ne kadar geç geldiğimi fark etmemişti. Kötü bir bahane uydurdum, o da yuttu. Ama biliyordum ki artık ona başka gözlerle bakacaktım. Daha kötü değil, ama farklı. Ve akşamları duşun altında durup suyun göğüslerimden süzüldüğünü hissettiğimde, bir göl kenarında gecenin gölgesinde beni seven bir adamın ellerini düşünüyordum.
Simon bir hafta sonra beni aramadı. Ben de onu aramadım. Belki de böylesi daha iyiydi. Belki de o tek gece tam da olması gereken şeydi: düzenden tek ve kusursuz bir kaçış, kimsenin hesap sormadığı bir hırsızlık. Ama anı kaldı, tenimin altında sıcak, taşıması çok ağır ve unutması çok kıymetli bir sır gibi.
Topluluktan sesler
Henüz ses yok — seni neyin tahrik ettiğini ilk sen söyle.
