Bu hikâye otomatik olarak yapay zekâ desteğiyle oluşturulmuştur. Tüm karakterler reşittir. 18 yaş ve üzeri.

Ayrılıştan önceki son saatler ağır ağır sürünüyordu. Lavanta ve eski ahşap kokan odasındaki dar yatakta uzanmış, tavana bakıyordu. Dışarıda atların homurtusu akşam havasında yankılanıyor, ahırlardan içeride birinin hareket ettiğini belli eden hafif gıcırtılar geliyordu. Toparlanmayı erteleniş, kıyafetlerini sandalyeye geniş kavislerle dağıtmış, diş fırçasını hâlâ bardakta bırakmıştı. Ertesi sabah trenle dönüş yolculuğu düşüncesi göğsüne kurşun gibi çöküyordu. Sessizliği bulmak için gelmişti; bunun yerine adlandıramadığı ama derisinin altında yanmaya devam eden bir ateş keşfetmişti.
Bavyera Alpleri’ndeki inziva bir deney olmuştu; veteriner hekim olarak bitmek bilmeyen nöbetlerden, gece yarısı kurtarılamayan bir kalbin çırpınışlarından bir kaçıştı. Burada her şey saman ve ıslak çimen, atlar ve güneş sırtların ardında batarken dağ zirvelerinin yumuşak ışıltısı gibi kokuyordu. Sahibi Anna onu eski bir dost gibi karşılamıştı, diğer katılımcılar da nazik, göze batmayan ve içe dönüktü. Yalnızca çiftlik sahibi Max, sakin tavrıyla, üzerinde fazla uzun kalan koyu gözleriyle, atların böğürlerini sanki sonsuz zamanları varmış gibi okşayan elleriyle dikkatini hemen çekmişti.
Günlerini kaslarını esneterek, düşüncelerini sakinleştirerek, nefeslerini sayarak geçirmişti. Ama bakışları defalarca ona doğru yönelmişti. Yogada duruşunu düzeltmiş, avuçlarını kalçalarına koymuştu ve bu baskı, taytının ince kumaşından sıcaklıkla yayılmıştı. Akşam yemeğinde karşısına oturmuştu ve o, güldüğünde boynundaki damarları izlemişti. Hiçbir şey konuşulmamıştı ama her şey söylenmişti.
Şimdi, son akşam, pencerede duruyor ve alacakaranlığın dağların hatlarını silmesini izliyordu. Ay, ağaç tepelerinin üzerinde solgun süzülüyordu ve hava, yağmur kokan o serin keskinliğe sahipti. Artık hareketsiz oturamıyordu. İnce ceketini geçirdi, ayakkabılarını giydi ve karanlık koridordan süzülerek dışarı, yıldızların o kadar yoğun dizildiği avluya çıktı ki ahırların karanlığına yansıyorlardı.
Atlar derin ve ritmik nefes alıyordu, o yaklaşırken. Saman ve sıcak tüy kokusu onu sardı. Ve sonra onu gördü. Max, büyük kısrağın ahır kapısına yaslanmıştı, eli yelesinde, başı öne eğikti. Ayak sesleri çakıllarda çıtırdarken arkasını dönmedi, ama onun orada olduğunu bildiğini hissetti.
“Uyumuyor musun?” diye sordu, sesi sanki uzun zamandır kullanmamış gibi boğuk çıkıyordu.
“Uyuyamadım,” dedi. “Buradaki her şey içimde çok gürültülü.”
Göğsünün derinliklerinden gelen alçak bir sesle güldü. “O zaman doğru yerdesin. Sessizlik, var olan en gürültülü şeydir.”
Onun yanına yürüdü, ahırın tahta direğine yaslandı. Kısrak omzuna doğru kokladı, sıcak ve nemli, o da hayvanın boynunu mekanik bir şekilde okşadı, gözleri Max’te asılıyken. Profili ay ışığında kesilmişti, çene hattı sert, dudakları hafifçe aralıktı. Onun kokusunu aldı, sabun, saman ve daha derinde yatan bir şey.
“Yarın gidiyorum,” dedi, sesi hafifçe titredi.
“Biliyorum.” Başını çevirdi ve gözleri öyle bir yoğunlukla ona çarptı ki nefesini tuttu. “Sana bütün hafta ne düşündüğümü hiç söylemedim.”
“Ne?”
Yarım adım yaklaştı. “Seni tekrar bırakmak istemediğimi. Bunu nasıl yapacağımı bilmediğimi.” Eli kalktı, tereddüt etti, sonra yanağına yerleşti. Dokunuş sıcaktı, parmak uçlarında pürüzlüydü ve vücudunun buna tepki verdiğini hissetti, karnının derinliklerinde bir çekiş, bastıramadığı bir nabız atışı.
Elini onun elinin üzerine koydu, aşağı indirdi, boynunu kavrayana kadar, başparmağını köprücük kemiğinin üzerindeki yumuşak çukura bastırdı. “O zaman bir şey yap,” diye fısıldadı.
Başka bir davete ihtiyacı yoktu. Ağzı onunkini buldu, nazik değil, çekingen değil, aç ve talepkârdı, o da ona açıldı, dilinin onunki üzerinde kaymasına izin verdi, tuz ve koyu biranın tadını hissetti. Eli boynundan aşağı, omzuna, göğsüne indi ve tişörtünün ince kumaşından onu kavradı. Baskı tam yerindeydi, acıyı ve hazzı karıştıracak kadar sıkıydı ve onun ağzına inledi.
Kendini geri çekti, ona baktı ve gözleri arzudan kapkaraydı. “Gel,” dedi ve elini tuttu, onu ahırdan dışarı, avlunun karşısına, diğer katılımcıların ışıklı pencerelerinin önünden geçirerek ofis ve yaşam alanı olarak kullandığı küçük ahşap eve çekti.
Kapı arkalarından kapandı. Deri kokuyordu, sigara kokuyordu, burada yalnız yaşayan bir adamın kokusu. Onu çevirdi, sırtını duvara bastırdı ve elleri tişörtünün eteğini buldu, yukarı çekti, ta ki göğüsleri çıplak ampulün soğuk ışığında önünde belirene dek. İnledi, öne eğildi ve dili meme ucunun etrafında döndü, emdi, hafifçe ısırdı, onu çığlık attırdı. Parmaklarını saçlarına gömdü, başını kendine daha sıkı çekti, elleri pantolonunun düğmesini açarken, kotu kalçalarından aşağı itti.
“Seni şimdi istiyorum,” dedi ve sesi bir hırıltıydı.
“Öyleyse al beni,” diye yanıtladı ve sesinin ne kadar net ve sağlam çıktığına, alınmayı ne kadar çok arzuladığına şaşırdı.
Onu kaldırdı, bacakları kalçalarının etrafında, ve geniş ve alçak duran, eski ahşap ve daha da eski uyku kokan bir battaniyeyle örtülü yatağa taşıdı. Onu çarşafın üzerine yatırdı, üzerindeki kalan giysileri çıkardı ve o çıplak yatarken o üzerinde doğrulup ona baktı. Elleri kemerinde durdu, açtı ve kotu yere düştü. Cinsel organı önünde dimdik duruyordu ve bu görüntüyle içinde ısı yükseldi, nemli ve baskıcı.
“Seni içimde hissetmek istiyorum,” dedi ve sözler kendisinin bile bilmediği bir derinlikten geldi.
Üzerine eğildi, göğsü onunkine değdi, kalbi onunkine karşı çarpıyordu ve yavaşça, sonsuz yavaşlıkta içine girdi. Onu doldurduğunu hissetti, santim santim, duvarlarının onu nasıl kabul ettiğini, leğen kemiğinin kendiliğinden ona doğru yükseldiğini. Hareketsiz yattı, alnı onunkine değdi ve gözleri onunkileri ararken içinde hareket etti, uzun, derin bir itiş, sonra bir tane daha ve artık geri dönüşü olmayan ritim başladı.
Adını fısıldadı, defalarca, sanki bir dua gibi. Elleri kalçalarını buldu, onu kendine çekti, açıyı değiştirdi ve aniden içindeki derin noktayı buldu; bu onu inletti, bacaklarını titretti ve ayak parmaklarını kıvırdı. Hafifçe güldü, zafer dolu bir tınıyla, daha sert, daha hızlı itti ve o, birbirine çarpan ıslak etin sesinde, odayı dolduran ter ve arzu kokusunda kayboldu.
Onu sırtüstü çevirdi, bacaklarını omuzlarına kaldırdı ve yeni derinlik onu çığlık attırdı. Bileğine uzandı, elini aşağı yönlendirdi, klitorisinin üzerine bastırdı ve o anında anladı, başparmağıyla dairesel hareketler yaparken içine itiyordu; ta ki içindeki gerilim her an kopabilecek bir ipe dönüşene dek.
“Benim için gel,” dedi, sesi efordan pürüzlüydü. “Hissetmek istiyorum.”
Gözlerini kapattı ve dalgalar onu kapladı; karnında başlayıp uzuvlarına yayılan bir titreme, onun adını haykırırken, o bir kez daha, iki kez daha itti ve sonra boğazının derinliklerinden gelen bir iniltiyle içine boşaldı; titreme dindikten sonra bile onu sıkıca tuttu.
Birbirine dolanmış halde yattılar, ter içinde, derileri birbirine yapışmıştı. Eli karnındaydı ve sırtına karşı kalp atışını hissetti. Sessizlik geri döndü, ama artık tehditkâr değildi. Uzanabileceği bir alandı.
Ertesi sabah pencerede duruyordu, alnını serin cama yaslamış, çayırların üzerinde asılı duran sisi izliyordu. Çantası hazırdı, kapının yanında duruyordu. Çakıllardaki ayak seslerini, ardından kapının gıcırtısını duydu.
“Gidiyorsun,” dedi.
“Gitmeliyim.” Arkasını döndü. Kapı eşiğinde duruyordu, saçları dağınık, gözleri hâlâ uykunun ağırlığıyla. “Ama geri geleceğim. Gelecek ay. İstersen.”
Yaklaştı, yüzünü ellerinin arasına aldı ve dudakları onunkileri buldu, nazikçe, kesin bir şekilde. “Seni bekleyeceğim,” dedi. “Zamandan başka bir şeyim yok.”
Topluluktan sesler
Henüz ses yok — seni neyin tahrik ettiğini ilk sen söyle.
