Il settimo anno

Racconti Tradimento · circa 10 min di lettura · Vietato ai minori di 18

Erano passati vent’anni dall’ultima volta che Lena aveva davvero respirato a pieni polmoni. Ma quando scorse Ben nella palestra piena di fumo, sentì qualcosa sciogliersi nel petto – come un nodo che si apre lentamente. Lui era appoggiato al bancone delle bevande, le mani in tasca, e osservava la folla con quella calma che l’aveva affascinata già allora. Il suo sorriso, quando la riconobbe, la colse impreparata, facendole arrossire le guance come un’adolescente.

La rimpatriata era stata un’idea di Claudia, e Lena aveva accettato solo controvoglia. Markus, suo marito, era in viaggio d’affari, i bambini dai nonni – non aveva scuse. Così se ne stava lì, nella sala soffocante, un bicchiere di spumante in mano, e si sentiva estranea nella propria vita. Le conversazioni ruotavano attorno a carriere, case, figli. Tutto ciò che possedeva, ma che da anni percepiva come un guscio vuoto.

L’incontro

Ben le venne incontro, disinvolto, come se il tempo si fosse fermato. «Lena? Sei proprio tu?», chiese, e la sua voce era più profonda di quanto ricordasse. Lei annuì, sentendo un formicolio alla punta delle dita. «Sei stupenda», disse lui, e questa volta lei non rise. Si lasciò coinvolgere in una conversazione che passò presto da frasi fatte superficiali a parole sincere. Lui era divorziato, lavorava come architetto, viaggiava molto. «E tu? Sempre la perfezionista?», chiese, e lei esitò. «A volte», mormorò. «Ma diventa faticoso.»

Lui le posò una mano sul braccio, leggera, quasi casuale. Ma il suo pollice le accarezzò la pelle, e lei sentì rizzarsi i peli sulla nuca. «Usciamo di qui», disse. «A prendere un po’ d’aria fresca.»

Il parcheggio

Fuori la notte era fresca, il cielo limpido e pieno di stelle. Lei si appoggiò alla sua auto, un fuoristrada scuro, e lui si mise vicino a lei, a pochi centimetri. «Ti ricordi allora?», chiese, e il suo alito le sfiorò il viso. «Dietro la palestra. Ero così nervoso. Tu ridevi.» Lei deglutì. «Ero stupida», disse. «No», rispose lui. «Semplicemente non eri pronta.»

La sua mano trovò il suo fianco, la attirò a sé. Lei sentì il calore del suo corpo, l’odore di legno e qualcosa di speziato che le salì alla testa. «Cosa mi fai, Ben?», sussurrò. «Niente che tu non voglia», rispose lui, e poi si chinò e la baciò.

Il bacio fu dolce, ma esigente. Le sue labbra aprirono le sue, la sua lingua sfiorò i suoi denti, e lei cedette, lo lasciò entrare. Le sue mani scivolarono tra i suoi capelli, morbidi e folti, e lei lo strinse più forte a sé. Lui gemette piano, e quel suono le fece correre un brivido lungo il corpo. «Lena», mormorò contro la sua bocca. «Ti voglio.»

Finirono in un piccolo hotel alla periferia della città, che lui conosceva dai suoi viaggi. La camera era semplice, ma pulita, con un letto largo e una luce soffusa. Lena stava incerta accanto alla porta, mentre lui chiudeva le tende. «Sei sicura?», chiese lui, e lei annuì, sebbene il suo cuore battesse forte. «Sì.»

Lui le si avvicinò, lentamente, con una calma che la rassicurò. Le sue mani si posarono sulle sue spalle, scivolarono lungo le bretelle del suo vestito, finché il tessuto non cadde sopra i suoi seni. Le aprì la cerniera, lasciò che il vestito scivolasse a terra. Lei rimase in slip, le braccia incrociate protettivamente sul petto. «No», disse lui a bassa voce. «Sei meravigliosa.»

Fece un passo indietro, i suoi occhi percorsero il suo corpo, e lei sentì il polso accelerare. «Lasciami guardare», disse lui, e la sua voce era roca di desiderio. Lei abbassò le braccia, e lui fece un respiro profondo. I suoi seni erano pieni, i capezzoli duri sotto il tessuto sottile dello slip. Lui si avvicinò di nuovo, le sue mani le afferrarono la vita, la strinsero a sé. La sua bocca trovò il suo collo, il punto sotto l’orecchio dove il polso pulsava selvaggiamente. Le sue labbra scesero più in basso, sopra la clavicola, fino al suo capezzolo, che circondò con la punta della lingua, prima attraverso il tessuto, poi, quando scostò lo slip, direttamente sulla pelle. Lena ansimò, lasciò cadere la testa all’indietro. Le sue mani le afferrarono la vita, la strinsero a sé, e lei sentì la sua eccitazione attraverso il tessuto dei pantaloni. Lei si strofinò contro di lui, e lui gemette.

«Voglio sentirti», disse lei, e la sua voce era rauca. Sbottonò la sua camicia, lasciò scorrere le mani sul suo petto, su muscoli sodi e pelle calda. Accarezzò i suoi capezzoli, e lui sussultò. «Mi fai impazzire», mormorò lui. Lei gli fece scivolare la camicia dalle spalle, la lasciò cadere a terra. Poi si inginocchiò, aprì la sua cintura e il bottone dei pantaloni, abbassò la cerniera. La sua erezione premeva contro il tessuto dei boxer. Lei vi passò le dita sopra, e lui emise un fischio sommesso. «Lena, se fai questo…», la avvertì lui. Ma lei sorrise soltanto e abbassò i boxer. Il suo membro scattò libero, lungo e spesso, il glande umido. Lei si chinò in avanti e lo prese in bocca. Lui gemette forte, le afferrò i capelli. Lei succhiò dolcemente, fece roteare la lingua intorno al glande, lo prese più a fondo, finché non lo sentì in gola. Lui tremò, i suoi fianchi si mossero leggermente. «Smetti», ansimò. «Voglio venire dentro di te.» La sollevò, la fece roteare e la gettò sul letto.

Lei era sdraiata sulla schiena, lui sopra di lei, nudo tranne che per i pantaloncini che non aveva tolto nella fretta. Il suo corpo era snello ma robusto, la pelle abbronzata. Si chinò e le baciò la pancia, facendo scivolare la lingua nel suo ombelico. Lena affondò le dita nelle lenzuola mentre lui scendeva più in basso, spostando lo slip con i denti. “Ben”, sussurrò, quando lui posò il primo bacio sulla sua fessura umida.

La sua lingua era calda e abile, penetrò in lei, circondò il suo clitoride con una precisione che la faceva impazzire. Gemendo, si premette contro il suo viso, e lui capì, intensificando il ritmo. Le sue mani gli afferrarono i capelli, tirandolo più forte a sé, mentre il suo respiro si faceva a scatti. “Vieni per me”, mormorò lui, e la vibrazione della sua voce la fece esplodere. Un profondo spasmo ondulatorio inondò il suo basso ventre, e lei emise un piccolo grido, con le ginocchia strette intorno alle sue orecchie.

Prima che lei si riprendesse, lui si sollevò, strappò la confezione di una scatola di preservativi che aveva tirato fuori dalla sua borsa, e si srotolò la protezione. Poi si spinse dentro di lei, lentamente, centimetro dopo centimetro, finché lei non lo sentì tutto. Lena gemette di sorpresa – lui la riempiva, la dilatava in un modo che non provava da anni. “Muoviti”, sussurrò lei, e lui iniziò a spingere, un ritmo costante e profondo che premeva i suoi fianchi contro il letto.

Lei sollevò le gambe, avvolgendole intorno ai suoi fianchi, per sentirlo più a fondo. Ogni spinta colpiva un punto dentro di lei che era come una pietra incandescente, e l’attrito le fece stringere i denti. “Più forte”, pretese lei, e lui obbedì, affondando le dita nei suoi fianchi e prendendola più duramente, più velocemente. Il suo respiro era a scatti, i suoi seni sobbalzavano a ogni movimento. Lei lo guardò, nel suo viso teso per la concentrazione, e sentì un’ondata di tenerezza. Gli accarezzò la guancia, e lui girò la testa, baciandole il palmo della mano.

“Sono vicino”, ansimò lui. “Non aspettarmi”, disse lei, e poi sentì qualcosa contrarsi dentro di lei, come un pugno che si apre e si chiude. Venne con un lungo, profondo gemito che finì in un grido, e lui spinse ancora una volta con forza prima di fermarsi e riversarsi in lei con un sussulto.

Il dopo

Rimasero sdraiati per un po’, avvinghiati, il suo peso su di lei, caldo e rassicurante. Lui le baciò la spalla, e lei gli accarezzò la schiena. Le sue dita tracciarono le linee della sua colonna vertebrale, e lui sospirò soddisfatto. “Non me lo sarei mai aspettato”, disse lei alla fine. Lui rise piano. “Io sì. Ho sempre saputo che tra noi c’era qualcosa.”

Taceva. Una parte di lei si sentiva in colpa, ma un’altra, più grande, era viva. Per la prima volta dopo anni si sentiva di nuovo donna, non solo madre o moglie. Sapeva che il giorno dopo sarebbe tornata a casa, da Markus e dai bambini. Ma quella notte apparteneva a Ben.

«Raccontami dei tuoi viaggi», lo pregò, e lui cominciò a raccontare, di città e paesi, di solitudine e libertà. Il suo dito disegnava cerchi sul suo ventre, e lei ascoltò finché gli occhi non le si chiusero. Quella notte, in quel letto sconosciuto, era semplicemente Lena.

Più tardi, quando la luna filtrava attraverso le tende, si svegliò. Lui dormiva accanto a lei, il respiro calmo e regolare. Si girò verso di lui, osservò il suo volto nella penombra. Con cautela, gli scostò una ciocca di capelli dalla fronte. Lui si mosse nel sonno, la attirò più vicino a sé. Lei si strinse a lui, sentì il calore del suo corpo. Le sue mani vagarono sul suo petto, più in basso, fino al suo membro, che si mosse al suo tocco. Lui gemette piano, si svegliò. «Ancora?», mormorò assonnato. «Sì», sussurrò lei. «Voglio sentirti ancora una volta.»

Questa volta fu più lento, più tenero. Lei lo cavalcò, i suoi fianchi ruotavano in un ritmo dolce. Le sue mani giacevano sui suoi seni, giocavano con i capezzoli. Lei si chinò in avanti, lo baciò, le loro lingue si incontrarono. L’orgasmo arrivò questa volta insieme, un tremore silenzioso e intimo. Poi si addormentarono esausti, stretti l’uno all’altra.

Addio

La mattina dopo si svegliò per prima. La luce filtrava attraverso le tende, e lei lo vide dormire, rilassato, quasi giovanile. Si alzò in silenzio, si vestì, lasciò un breve biglietto sul comodino. «Grazie per il ricordo. L.»

Fuori il mondo era già sveglio, il cielo azzurro pallido, l’aria limpida. Salì in macchina e partì, lungo la strada di campagna che l’avrebbe riportata a casa. La radio suonava piano, e lei canticchiava, sentiva ancora il calore tra le sue cosce. Era un segreto che apparteneva solo a lei. Una sola notte che avrebbe cambiato tutto – o forse niente. Ma era pronta a scoprirlo.