El olor a madera quemada y lana mojada colgaba pesado en el aire cuando la puerta de la cabaña de montaña se cerró de golpe detrás de mí. Afuera, la tormenta aullaba, un rugido blanco que envolvía el mundo en una nada impenetrable. Adentro, estaba en silencio, excepto por el chisporroteo de las llamas en la chimenea. Me apoyé con la espalda contra la puerta fría y dejé vagar la mirada.

La habitación era pequeña, pero acogedora. Una mesa de madera maciza, dos sillas, un banco con cojines gastados. En la esquina, una estufa que brillaba en rojo. Y luego estaba él, un hombre sentado a la mesa que me miraba. Tenía el pelo oscuro y despeinado, una cara angulosa con barba incipiente y ojos tan claros como el hielo afuera.
—Debes ser la que quedó varada en el valle —dijo. Su voz era profunda, con un tono áspero que me recorrió todo el cuerpo—. Soy Lukas. El guarda de la cabaña.
Asentí, incapaz de decir nada. Mis labios estaban secos, mis dedos temblaban —no sabía si por el frío o la tensión.
—La tormenta durará al menos dos días —continuó—. Tendrás que quedarte aquí hasta que amane.
Se levantó, y noté lo grande que era. Seguro una cabeza más alto que yo, ancho de hombros, con una soltura en el movimiento que delataba que conocía este lugar como la palma de su mano.
—He preparado té —dijo—. Siéntate.
Dejé caer mi mochila junto a la puerta y me acerqué. El calor de la estufa me envolvió, y sentí cómo el frío se iba desvaneciendo lentamente de mis extremidades. Me senté en el banco mientras él me alcanzaba una taza. Sus dedos rozaron los míos, solo por una fracción de segundo, pero fue suficiente para que un hormigueo me recorriera el brazo.
—Gracias —murmuré.
—De nada. —Se sentó frente a mí, con los brazos cruzados sobre la mesa—. Entonces, ¿qué lleva a una mujer como tú sola a las montañas?
—¿Una mujer como yo? —repetí. Tomé un sorbo de té. Estaba caliente y dulce—. Necesitaba un descanso. Simplemente alejarme de todo.
—¿Alejarte de quién? —preguntó. No sonaba a curiosidad, más bien a una constatación.
—De mí misma —dije, y reí suavemente—. Suena trillado, lo sé.
Negó con la cabeza. —No. Para nada. Lo entiendo.
Guardamos silencio. El fuego crepitaba. La tormenta de nieve se apretaba contra las ventanas, pero aquí dentro estaba tranquilo, casi intacto.
Silencio familiar
La hora pasó en conversación. Él habló de su vida aquí arriba, de los inviernos que pasaba solo y los veranos cuando llegaban los excursionistas. Yo hablé de mi trabajo, de la ciudad, de esa sensación de desaparecer en una masa de gente. Él escuchaba, de verdad, con una intensidad que me ponía nerviosa.
En algún momento se levantó y echó más leña. Lo observé mientras se inclinaba, los músculos jugando bajo el jersey de lana. Cuando se giró, atrapó mi mirada. Una sonrisa se dibujó en sus labios.
—¿Hambre? —preguntó.
—Un poco —admití.
Cocinó una sopa espesa de patatas y tocino, y comimos en silencio. La comida me calentó por dentro. Después de lavar los platos, nos sentamos en el banco frente a la chimenea. La tormenta no había amainado, pero aquí dentro era casi acogedor.
—Sigues temblando —dijo de repente.
Miré mis manos. Tenía razón. —Aún no me he descongelado del todo —dije.
—Ven aquí. —Palmeó el banco a su lado—. Te calentaré.
No fue una pregunta, sino una invitación que acepté sin dudar. Me deslicé junto a él, y me pasó el brazo por los hombros. Su calor corporal penetró la tela, y me apoyé contra él. Su olor era a humo y jabón y algo salvaje que no podía nombrar.
Cruzando el límite
Estuvimos un rato así, solo el fuego de la chimenea y el aullido del viento. Su mano descansaba en mi hombro, tranquila, pero no indiferente. Sentía cada pequeño movimiento, cada respiración. Mi corazón latía más rápido, y me preguntaba si él podía sentirlo.
Entonces giró la cabeza y me miró. Sus ojos estaban oscuros a la luz del fuego. —Debería decirte algo —empezó—. Rara vez he conocido a una mujer aquí arriba que sea tan… —Buscó la palabra—. …auténtica.
Tragué saliva. —¿Qué quieres decir?
—No eres falsa. Te muestras tal como eres.
Su mano se deslizó lentamente desde mi hombro hasta mi nuca. Sus dedos estaban calientes mientras acariciaban suavemente mi piel. Cerré los ojos, me dejé caer en el contacto.
—No es prudente —susurré, pero no hice ademán de apartarme.
—Quizás no —murmuró—. Pero se siente bien.
Se inclinó hacia delante hasta que su boca estuvo a solo un centímetro de la mía. Podía sentir su aliento en mis labios, cálido y con un ligero sabor a té. Entonces me besó.
El beso fue suave, casi vacilante, pero la vacilación no duró mucho. Abrí la boca, dejé entrar su lengua, y de repente todo estuvo ahí: el deseo, la soledad, la adrenalina. Mis manos se enredaron en su pelo, atrayéndolo más cerca. Gimió suavemente, y el sonido me hizo estremecer.
Su mano se deslizó de mi nuca hacia abajo, por la espalda, hasta posarse en mi cadera. Me atrajo más cerca, hasta que estuve medio sentada sobre su regazo. Sentí su excitación, una presión dura contra mi muslo, y una oleada de calor me recorrió.
Desnudándose lentamente
Separó el beso, me miró. —¿Estás segura? —preguntó. Su voz estaba ronca.
—Sí —dije. Y era la verdad.
Se levantó, me puso de pie. Luego, lentamente, comenzó a desnudarme. Desabrochó mi blusa, botón por botón, mientras me miraba profundamente a los ojos. Sus dedos rozaban mi piel, y en cada contacto ardía. Cuando la blusa cayó, dejó que su mirada recorriera mi sujetador, luego inclinó la cabeza y besó mi clavícula.
Cerré los ojos, eché la cabeza hacia atrás. Sus labios viajaron sobre mi hombro, mi pecho, y entonces abrió el cierre del sujetador con una destreza que me sorprendió. El sujetador cayó. Tomó un pecho en su boca, chupó suavemente el pezón, y yo jadeé.
—Lukas —gemí.
Su mano se movió hacia la cintura de mis pantalones. Abrió el botón, la cremallera, y deslizó los vaqueros sobre mis caderas hasta que cayeron al suelo. Solo estaba en bragas frente a él, y la mirada en sus ojos era pura lujuria.
—Eres tan hermosa —dijo. Sonaba reverente.
Reí suavemente. —Quítate la ropa tú también.
Obedeció. Se arrancó el jersey por la cabeza, luego la camiseta. Su torso era musculoso, pero no sobrecargado. Una f
Voces de la comunidad
Aún no hay voces — sé la primera en decir qué te ha excitado.
