Bu hikâye otomatik olarak yapay zekâ desteğiyle oluşturulmuştur. Tüm karakterler reşittir. 18 yaş ve üzeri.
Ağustos, Lizbon’u bir fırına çevirmişti. Güneş, Alfama’nın üzerinde kızgın bir örs gibi duruyordu ve dar sokakların gölgeleri bile pek ferahlık sunmuyordu. Lena, oteline yalnızca Praça’dan dolambaçlı bir yokuşla ulaşan dik sokaklardan geçiyordu ve kürek kemiklerinin arasında biriken teri hissediyordu. İnce ketenden, açık, neredeyse beyaz bir yazlık elbise seçmişti ve saklamaktan çok koruyan bir güneş gözlüğü takıyordu. Artık yirmi yaşında değildi, bunu biliyordu, ama elli dört yaşında farklı bir tür varlık gösterebileceğini öğrenmişti. İlgi için yalvarmayan, ama ilgisini çektiğinde onu alan bir varlık.
Miguel onu otelde beklemiyordu. Ona bir mesaj göndermişti; Tejo kıyısında eski bir balık deposunda, yeni bir seri üzerinde çalıştığı bir atölyenin yol tarifi. Adres, yavaş yavaş galericiler tarafından keşfedilen bir sanayi bölgesindeydi ve tuğla ile çeliğin oluşturduğu labirent, Lena’ya Berlin’i, yirmi yıl önce ilk sergisini küratörlüğünü yaptığı eski fabrika katlarını hatırlatıyordu. Binayı buldu, paslı bir demir merdivenden yukarı çıktı ve kapıyı açtığında yüzüne terebentin ve sıcak ahşap kokusu çarptı.
Miguel, büyük bir tuvalin önünde sırtı ona dönük duruyordu. Sadece sırtı terden koyulaşmış kolsuz bir gömlek giyiyordu ve bir mala ile boya sürerken derisinin altındaki kaslar hareket ediyordu. Arkasını dönmeden, “Erken geldin,” dedi.
“Sinyalin, saatlerdir burada olduğunu söylüyor.”
“Geç öğleden sonra ışığında çalışmayı severim. Altın ışık farklı düşüyor.” Arkasını döndü ve malayı, boya tüpleriyle kaplı bir masaya bıraktı. Ancak o zaman ona baktı. Gözleri, güneş üzerine vurduğunda Tejo’nun suyunu hatırlatan bir yeşildi ve onu, başta onu rahatsız eden bir sakinlikle süzdü; çünkü onu mu yoksa sadece üzerindeki etkisini mi fark ettiğini bilmiyordu.
„Sana bir şey gösterdim“, dedi ve tuvale işaret etti. Tuval büyüktü, neredeyse iki metre, ve suda yatan bir kadını gösteriyordu, yüzü yarı çevrilmiş, saçları yosun gibi, kolları sanki akıntıya bırakılmış gibi uzanmış. Sırtındaki ışık, sanki ten suyu ısıtıyormuş gibi resmedilmişti. Lena, fırça darbelerini tek tek okuyabilene kadar yaklaştı. Darbeler güvenliydi, telaşsızdı, genç sanatçılarda nadiren gördüğü bir sabırla atılmıştı.
„Adı Inês“, dedi Miguel. „Geçen ay Cascais’te fotoğrafladım onu. Yüzmek için oradaydı, poz vermek için değil. Ama sudan çıktığında o anı yakaladım, o kusursuz kendini unutuşu, ve onu ölümsüzleştirdim.“
„Onu resmettin“, diye düzeltti Lena usulca. „Ölümsüzleştirmedin. Resmettin.“
Başını salladı ve bu baş sallamada şükran olarak okuduğu bir şey vardı. Son aylarda onunla sanat hakkında konuşmuştu, belgeleme ile dönüşüm arasındaki farkı, bir görüntünün bir gerçeği mi göstermesi yoksa daha iyi birini mi icat etmesi gerektiğini. Almanya’da onun işlerini temsil etmiş, Berlin’de bir sergi hazırlamıştı, ama burada, bu odada, yerdeki boya lekeleri ile güneş ışınlarında dans eden toz arasında, başka bir şey görüyordu: sadece resim yapan değil, hisseden ve bu hisleri ona konuşmadan gösteren bir adam.
„Aç olmalısın“, dedi sonunda. „Tejo’nun gün batımından sonra o kadar acımasız olmayan bir terası var. Orada yemek yiyebilir ve sana bir sonraki seriyi anlatırım.“ Ellerini bir bezle sildi ve parmakları boyaya bulanmıştı, koyu sarı ve kurumuş kan gibi görünen koyu bir kırmızı. Ayakkabılarını aramak için ona sırtını döndüğünde, Lena durdu ve duvarlardaki resimleri okudu. Bunlar eskizlerdi, küçük, hızlı kömür çizimleri, hepsi aynı sırtı, aynı omuz çizgisini, aynı boyun kıvrımını gösteriyordu. Bir desteyi karıştırdı ve çizimler daha da samimi hale geldi: bir köprücük kemiği, bir kulak, bir saç çizgisi. Son eskizde durdu. Kendi boynuydu tanıdığı, kulağının arkasındaki, çocukluğundan beri taşıdığı yara izinden ve saçını banyodan sonra topladığında nasıl düştüğünden.
Miguel geri geldi, elinde desteyi tuttuğunu gördü ve hiçbir şey söylemedi. Sadece durdu, anahtarlar elinde, ve gözleri karardı, utançtan değil, Lena’nın beklemediği bir çıplaklıktan. Çizimi yerine koydu ve eli hafifçe titredi, sadece hafifçe, ama onun gördüğünü biliyordu.
„Bunu ne zaman çizdin?”, diye sordu.
„Berlin’de, ilk görüşmeden sonra. Seni aklımdan çıkaramadım.” Alçak sesle konuştu ve odanın sıcaklığı daha da yoğunlaşmış gibiydi. „Tanıştırıldığımızda bana gülümsemedin. Bana baktın. Bu farklı bir şeydi.”
Lena bir adım yaklaştı. Aralarındaki mesafe hâlâ büyüktü ama hava aralarında titreşiyormuş gibi hissettiriyordu, moleküller yeniden düzenleniyormuş gibi. „Sana gülümsemedim çünkü seni bir sanatçı olarak görmek istemedim. Seni bir erkek olarak görmek istedim ve öyle yaptım.”
Sözler aralarında asılı kaldı ve Miguel anahtarları pantolon cebine kaydırdı. „O zaman şimdi bana bak.”
Baktı. Bakışlarını yüzünde gezdirdi, güneşe sık sık göz kırpmaktan oluşan göz çevresindeki kırışıklıklarda, ağzının onu beklemediği bir şekilde kırılgan yapan hafif asimetrisinde. Ellerindeki iş izlerini gördü, cilt çatlaklarına yerleşmiş boyayı ve bu ellerin boyayı nasıl yönlendirdiğini ve izin verirse onu nasıl yönlendirebileceklerini düşündü.
„Atölyen bir ofis”, dedi aniden ve o hafifçe güldü, onu şaşırtan derin bir sesle.
„Evet. Benim ofisim. Faturalar, kataloglar ve senin galerin gibi galerilerle yazışmalar için.” Köşede dosyalar ve bir dizüstü bilgisayarla dolu bir masayı işaret etti. „Burada hayallerimi de yönetiyorum. Ama onlar daha çok beni yönetiyor.”
Masaya gitti, kağıtları gözden geçirdi, sergi afişleri için eskizler gördü, bir çerçeveci dükkânından fatura, Berlin sergisi için onun imzasını taşıyan bir sözleşme. Çalışma dünyası burada yatıyordu, sade ve düzenli ve yanında da onu unutamadığı için sırtını çizen bu adam duruyordu. Masanın kenarına oturdu ve eli ahşabın üzerinde gezindi, sanki onun burada geçirdiği yılları yokluyormuş gibi.
„Benim de bir ofisim var,“ dedi. „Berlin’de, bir asistanım ve hiç susmayan bir telefonum var. Ama içine senin bu masaya bıraktığın kadar kişisel bir şey bıraktığımdan emin değilim.“
„Belki de kime verebileceğini bilmediğin içindir.“ Onu takip etmişti, şimdi karşısında duruyordu, o kadar yakındı ki tenindeki teri koklayabiliyordu, terebentin ve vücudunun tuzuyla karışmış. Elini yanağında hissetti, hafif bir dokunuş, sanki hiç resmetmediği bir yeri kontrol ediyordu. „Seni çizebilirim,“ dedi. „Şimdi, olduğun gibi. Bu ışıkta.“
„Sadece çizmek değil,“ dedi, sesi derinleşip kabalaşarak. „Beni görmeni istiyorum. Model olarak değil, galerici olarak değil. Seni arzulayan bir kadın olarak.“
Onu öptü ve bu öpücük nazik bir başlangıç değil, onu Berlin’de gördüğünden beri, sanatçılara davranışını, sesini, kararlı bakışlarını gördüğünden beri birikmiş bir arzuydu. Dili ağzına girdi ve onu tattı, tuz ve kahve ve yemekten sonra kendine izin verdiği sigaraların kağıdı. Onu kendine çekti ve elleri elbisesinin kumaşını buldu, omuzlarından kaydırdı ve keten yere düştüğünde, önünde iç çamaşırıyla duruyordu, siyah dantel bir sütyen ve sabah nedenini bilmeden seçtiği bir külotla.
Onu görmek için geri çekildi ve o buna izin verdi, sırtını, kalçasının kıvrımını, uyluklarının başlangıcını görebilmesi için yavaşça döndü. „Güzelsin,“ dedi ve bu bir iltifat gibi değil, bir tespit gibi, gökyüzünün rengini adlandıran bir ressam gibiydi.
„Bunu bir tabloyu tarif eder gibi söyleme,“ dedi ve dudaklarında bir gülümseme belirdi. „Dokunur gibi söyle.“
Tekrar öne adım attı ve parmakları sütyeninin tokasını çözdü. Askılar kollarından kaydı ve göğüsleri ortaya çıktı, ağır ve dolgun, bakışları altında dikleşen meme uçlarıyla. Eğildi ve birini ağzına aldı, yavaşça, sanki tadını çıkarıyormuş gibi ve Lena inledi, dili sert ucu üzerinde gezerken. Başını geriye attı ve eli saçlarına daldı, onu kendine daha sıkı çekerken, diğer eli göğsünü yoğuruyor, pürüzlü parmak uçlarının altında teninin yumuşak dokusunu hissediyordu.
„Seni görmek istediğini sanmıştım,“ diye fısıldadı, ama bu bir sitem gibi değil, bir davet gibiydi ve o başını kaldırdı, ona baktı, onu soyan bir bakışla, dayanabildiği her bakıştan daha derine inen bir bakışla.
„Seni görüyorum. Her santimini. Ve hepsine sahip olmak istiyorum.“
Önünde diz çöktü ve elleri külotunu kalçalarından aşağı itti, yere düşmesine izin verdi. O bir adım dışarı çıktı ve onu orada, yüksek pencerelerden süzülen akşam ışığında izledi, bacaklarının arasında koyu ve nemli duran cinsel organını. Parmaklarını uyluklarının iç kısmında gezdirdi, yavaşça, nemli olan tenine ulaşana dek ve vücudunu bir titreme sardı.
„Zaten hazırsın,“ dedi ve o başını salladı, dudaklarından süzülen hafif bir „evet“ ile.
Öne eğildi ve dili onu buldu, klitorisini, onu çılgına çeviren bir yavaşlıkla çevreledi. Lena ellerini masaya dayadı, bacakları titriyordu ve kaslarının gerildiğini, zevk dalgalarının içinden geçtiğini hissetti. Bacaklarını başının etrafına sıkıca doladı ve o buna izin verdi, daha derine daldı, dili içine girerken burnu klitorisine sürtünüyordu. İnledi, boş odada yankılanan derin, boğazdan gelen bir ses ve kendini tutamadı, kalçalarını yüzüne doğru hareket ettirdi, ihtiyacı olanı aldı.
„Durma,“ diye soludu. „Lütfen, durma.“
İtaat etti, dili onun üzerinde çalışıyordu, parmakları girişini buldu ve içine kaydı, iki, sonra üç, ve o gerildi, onu kabul etti, o onu yalayıp becerirken, ta ki o kenara gelene dek, ta ki orgazm onu sürükleyen bir dalga gibi üzerine gelene dek. Çığlığı yüksekti, kontrolsüzdü ve dizleri büküldü, ama o onu yakaladı, titremeler dindikten sonra bile tuttu.
Ayağa kalktı ve elleri gömleğini, pantolonunu çıkardı ve penisi dik duruyordu, uzun ve kalın, parlayan bir başlıkla. Yaklaştı ve elleri onu masaya kaldırdı, sırtının altında soğuk ahşabı hissetti ve sonra o oradaydı, bacaklarının arasında, penisinin ucu girişinde ve ona baktı, gözlerinde bir soruyla.
„Evet“, dedi, başka bir şey söylemedi ve o içine girdi, yavaşça, milim milim, tamamen içinde olana dek, onu derinlerinde hissedene dek, onu dolduran o dolgunluğu. Soluk soluğa kaldı ve elleri kalçalarını kavradı, onu daha da derine çekti ve o hareket etmeye başladı, önce yavaşça, sonra daha hızlı, kalçaları onunkilere çarpıyordu, masa altlarında sarsılıyordu ve dosyalar kaydı, düştü, ama ikisi de umursamadı.
İkinci orgazmın yükseldiğini hissetti ve bacaklarını kalçalarının etrafına doladı, onu kendine çekti, adını fısıldadı, o içine vururken, tekrar tekrar, ta ki onun gerildiğini hissedene dek ve sonra birlikte geldiler, bedenleri tek bir kasılma, aralarında paylaşılan bir çığlık ve sonrasındaki sessizlik, havayı dolduran ağır soluk alışverişi.
Yerde yatıyorlardı, terebentin ve toz kokan bir halının üzerinde ve onun bedeni onunkiyle birleşmişti, ter üstüne ter, ten tene. Miguel sırtını, kalçasını okşadı ve parmaklarının titrediğini hissetti, yorgunluktan mı yoksa zevkten mi, bilmiyordu. Başını çevirip ona baktı ve o orada yatıyordu, gözleri kapalı, yüzü rahat ve çenesinde konuşurken fark etmediği bir çizgi vardı.
„Yarın sabah Berlin’e gitmem gerekiyor“, dedi usulca, „ama gitmek istemiyorum.“
Gözlerini açtı ve ona döndü. „O zaman kal. Bir haftalığına. İstersen atölyem senin ofisin. Buradan çalışabilirsin.“
Hafifçe güldü ve kahkahası yumuşaktı, alaycı değil, asla mümkün olmadığını düşündüğü bir kararı vermenin ne kadar kolay olduğuna şaşırmıştı. Doğruldu ve eli göğsünde durdu, sıcak tenin altındaki kalp atışını hissetti. „Bir atölyeden hiç ofis yönetmedim“, dedi. „Ama her şeyin bir ilki vardır.“
Güldü ve kahkahasında akşamın hafifliği vardı, pencerelerden süzülen ve odayı sıcak bir ışık banyosuna daldıran batan güneşin altını. Lena masaya baktı, dağılmış kâğıtlara, düşmüş dosyalara ve yıllardır ilk kez bir şeyleri düzene sokma ihtiyacı duymadığını hissetti. Olduğu yerde kaldı, onun yanında ve ışık sonunda tamamen kaybolduğunda, geriye yalnızca karanlıkta birbirini arayıp bulan bedenlerinin sıcaklığı kaldı.
Topluluktan sesler
Henüz ses yok — seni neyin tahrik ettiğini ilk sen söyle.
