オーク材と湿った土の香りがマルレーネを包み込んだ。彼女が石の螺旋階段を下りるとき、その匂いは黄ばんだページと忘れ去られた夏を思い起こさせた。彼女はいつもその香りを愛していたが、今夜はそのニュアンスのひとつひとつが舌の上で約束のように感じられた。指先で冷たい手すりを撫でながら、15年前のある午後の記憶が蘇る。ルーカスと彼女は、ここで、ラベルを調べるふりをして、初めてキスをしたのだ。チェリーキャンディと気まずさの味がする、一瞬のぎこちないキスだった。あの頃、彼らは17歳で、憧れに満ち、計画もなかった。今、指に結婚指輪をはめ、秩序だった人生を送る彼女にとって、この場所はまるで開かれるのを待つ禁断の小部屋のように感じられた。

ルーカスはもう下で待っていた。暗いジーンズのポケットに手を埋め、鍛鉄製のランプの光を避けるように首を傾げていた。彼はあの頃と変わらぬ姿だったが、年月の痕が刻まれていた。目の周りの笑いジワは深く、肩幅は広くなり、シルエットはより角ばっていた。しかし、その笑顔——あの生意気で、すべてを知っているような笑顔——は変わっていなかった。「君は変わってないな」と彼は言った。彼女が最後の段に足を踏み入れると、彼の声は以前よりかすれ、彼女の肌の下でうずき始めるような含みを持っていた。
マルレーネは低く笑った。その音は湿った空気に消えていった。「嘘つき。私は10キロ太ったし、白髪も増えたわ」彼女は近づき、彼のシェービングローションと冷たい石が混ざった匂いを嗅いだ——馴染み深く、不安を掻き立てる組み合わせだった。「あなた、素敵に見えるわ、ルーカス」彼女の声は意図したより小さく、ほとんど囁きだった。
「さあ、一本持ってきたんだ——君に試してほしいバローロを」彼は向きを変え、先に立って、天井近くまで届く高い棚の間の狭い通路を進んだ。鈍い光の中、ボトルがきらめき、暗いガラスと金のラベルの海が彼女の視線を捉えた。マルレーネは彼の後に続き、薄いリネンのシャツの下で動く肩甲骨の動きに視線を固定した。かつて湖で彼を観察した時のことを思い出した——水が彼の肌を伝い、下の筋肉を露わにしていく様子を。忘れていたと思っていた胸の奥に、甘く痛みを伴う欲望が広がっていくのを感じた。
彼らは小さな窪みに辿り着いた。そこには丸い木のテーブルと二つの椅子があった。ソーサーの上のろうそくの燃えかす、コルクスクリュー、二つのグラス。すべてが準備されていた。まるで彼が夜の細部まで計画していたかのように。ルーカスは腰を下ろし、慣れた手つきでボトルを開け、グラスに注いだ。ワインはろうそくの灯りの中でルビーのように輝き、液体の火のようだった。「乾杯」と彼は言い、グラスを掲げながら彼女を見つめた。彼女は彼らの間に見えない糸が張られるのを感じた。
「乾杯」彼女は飲んだ。ワインはビロードのような口当たりで、チェリーと何かスモーキーな風味が舌に残った。「素敵ね」
「君が気に入ると思ったよ」彼は背を預け、グラスを指先で回しながら、縁越しに彼女を見つめた。「あの夜のことを覚えてるか?ここでこっそり会った時の。君の父親が上から呼んでいて、俺たちは樽の後ろに隠れた。君は木の葉みたいに震えてた」
マルレーネは腹部から温かいざわめきが上がるのを感じた。「ええ。私たち、すごく馬鹿だったわね。彼が降りてくるのがすごく怖かったの」
「俺も怖かった。でも、君にキスしたくてたまらなかった」ルーカスの声は低くなり、荒くなった。「もっとしたかった。ずっと。君に触れて、肌を感じて、味わいたかった。あの頃、君がくれなかったすべてを」
二人の間の空気は、語られない言葉でより濃く、重くなった。マルレーネは喉を潤すためにワインを一口飲んだ。「私たち、17歳だった。すべてが禁じられてて、刺激的だった」
「そして今は?」彼は静かに尋ね、視線は彼女に突き刺さる。「今は大人だ。何が禁じられてるんだ?」
彼女の心臓は速く鼓動し、胸の中で激しい太鼓の連打のようだった。彼が何を言おうとしているのか、彼女は分かっていた。そして彼女の一部——何年も抑圧してきた部分——はまさにそれに応じたがっていた。「ルーカス…」
「分かってる、君は結婚してる。俺は離婚した。でも、君にキスした感触を忘れたことはない。君の味——夏と罪の味。君の感触、柔らかくて、俺の手の下で震えてた」彼は身を乗り出し、膝が彼女の膝にほとんど触れた。「もう一度君を感じたいんだ、マルレーネ。たった一度でいい。あの炎がまだあるのか、知りたいんだ」
彼女は息を止めた。ワイン、ろうそく、周りの闇——すべてが一点に凝縮され、彼女の中心にある熱い核となるように思えた。理性はノーと叫んだが、彼女の身体はすでに答えていた。彼女はグラスを置き、立ち上がり、彼のところへ歩いていった。手が震えながら彼の顔を包み込み、キスをした。彼の唇は柔らかく温かく、キスは最初はためらいがちで、次に要求がましくなった。彼はワインと欲望の味がした。彼らを隔ててきたすべての年月の味がした。
彼の手は彼女の首筋に滑り込み、彼女を引き寄せた。背中にテーブルの硬い縁を感じたが、気にしなかった。彼女は口を開き、彼の舌を受け入れ、その探るような、集めるような動きを楽しんだ。まるで時間がループしたかのようだった——彼らは再び17歳だったが、今や恐怖はなく、ただ二人を捉える切迫した欲望だけがあった。
過去の味
彼は唇を離し、彼女を見つめた。彼の目は暗く、瞳孔は開き、ワインが染み込んだかのようだった。「君はあの頃よりずっと美しい」と彼は呟き、唇を彼女の顎の線に沿って、首へと這わせた。マルレーネは頭を後ろに倒し、喉を差し出した——無言の捧げ物だった。彼の口が彼女の肌に優しく吸い付く間、指が彼女のブラウスの襟を開いた。ボタンが一つずつ外され、布が脇に落ち、黒いレースのブラジャーが現れた。彼女の胸を包む繊細な網目模様だった。
「なんて美しいんだ」と彼は囁き、親指でブラの端を撫でた。その触れ方は電気ショックのように彼女を貫いた。マルレーネは身震いした。すべての触れ方が直接彼女の中心に放射され、骨盤に集まった。彼女は彼のシャツに手を伸ばし、ズボンから引き抜き、ボタンを外した。彼の胸は硬く、細かい黒い毛が生え、へその下へと線をなしていた。彼女は手のひらを彼の心臓に当て、皮膚の下の速い鼓動を感じ、自身の脈拍が加速するのを感じた。
「あなたを感じたい」と彼女は言った。その声はかすれた囁きで、約束以上のものだった。
コミュニティの声
まだ声がありません — 最初の一言をどうぞ。
