Bu hikâye otomatik olarak yapay zekâ desteğiyle oluşturulmuştur. Tüm karakterler reşittir. 18 yaş ve üzeri.
Şehir, butik oteldeki odamın penceresinden baktığımda altımda karanlık, parıltılı bir örtü gibi uzanıyordu. Tejo, günün son ışığını yansıtıyordu ve eski şehrin ışıkları, tepelere doğru bir inci dizisi gibi uzanıyordu. Yıllardır Lizbon’da durmamıştım ve yine de hiç ayrılmamışım gibi hissettim. Dar sokaklar, pastel renkli evler, tuz ve balık kokusu – her şey bana tanıdık geliyordu, o kadar tanıdıktı ki neredeyse acı veriyordu. Gözlerimi kapattım ve burada geçirdiğim zamana dair anıların akmasına izin verdim; genç ve kaygısız olduğum, hayatın yalnızca olasılıklardan ve hayallerden ibaret olduğuna inandığım o yazlara. Şimdi, kırklı yaşlarımın ortasında, hayatın aynı zamanda hayal kırıklıklarından ve kayıplardan ibaret olduğunu öğrenmiştim. Derin bir nefes aldım, gözlerimi tekrar açtım ve burada bulunma sebebime odaklandım. Yeni bir proje, neredeyse yirmi yıldır görmediğim eski bir tanıdıkla bir görüşme.
Saate baktım. Daha bir saat var. Bara bir içki, beyaz bir porto şarabı sipariş ettim ve gözlerimi odada gezdirdim. Otel küçüktü, şık, koyu ahşap kirişler ve sıcak ışıkla doluydu. Bardağı dudaklarıma götürdüğümde, onun içeri girdiğini gördüm. Omuzlarını açıkta bırakan sade siyah bir elbise giyiyordu ve saçları eskisinden daha kısaydı, çene hizasında, koyu renkti. Ama gözler aynıydı. O zamanlar beni bir girdap gibi içine çeken o yeşil. Beni gördü ve yüzünde, aramızdaki yılları atlayan bir gülümseme belirdi.
“Gerçekten sensin,” dedi ve sesi daha derin, daha pürüzlü geliyordu, ama yine de o zamanlar beni etkileyen o hafif Portekiz aksanıyla.
“Başka kim olabilir ki?” dedim ve ayağa kalktım. Tereddütle, sonra daha sıkı sarıldık. Parfümü eskisinden farklıydı, daha odunsu, daha sıcak, ama teninin kokusu, o aynıydı. Bara oturduk ve ona bir cin tonik ısmarladım.
“Geri döneceğini hiç düşünmemiştim,” dedi ve bir tutam saçı kulağının arkasına attı.
“Ben de. Ama proje… bir işaret gibi geldi.”
“Ne için bir işaret?”
Omuzlarımı silktim. “Bazı şeyleri geride bırakamayacağın için. Ya da bırakmaman gerektiği için.”
Hafifçe güldü ve bu gülüşü, bunu hâlâ hatırlıyordum. Başka bir zamandan gelen bir yankı gibiydi. İşimizden, bizi yeniden bir araya getiren projeden konuştuk, ama sözcükler aramızda duran şeyin üzerini örten birer perdeden ibaretti. Ben, şimdi Berlin’de okuyan kızımdan, eski bir giysi gibi arkamda bıraktığım başarısız evliliğimden bahsettim. O, üç yıl önce ölen kocasından, doğduğu bu şehirde tek başına geçirdiği yıllardan bahsetti.
“Seni sık sık düşündüm,” dedi ve bardağına baktı.
“Ben de,” dedim ve bu doğruydu. Onu sık sık düşünmüştüm, sokaklarda birlikte dolaştığımız geceleri, onu şaşırtan bir şey anlattığımda gülüşünü.
Barmen sandalyeleri masaların üzerine kaldırmaya başlayınca saatin ne kadar geç olduğunu fark ettik. Otelden çıkıp sessiz sokaklarda yürüdük. Gece havası serin ve nemliydi, yasemin ve portakal çiçeği kokusu havada ağır bir şekilde asılıydı. Adımlarımız, hiçbir zaman başka bir şey yapmamış gibi ortak bir ritim buldu. Yakınlığını, ondan yayılan sıcaklığı hissettim ve kalbim itiraf etmek istediğimden daha hızlı atıyordu.
Eski bir çeşmesi olan küçük bir meydanda durdu. Sokak lambası yüzüne yumuşak bir ışık düşürüyordu ve bana uzun uzun, sorgulayarak baktı.
“Neden kabul ettiğimi biliyor musun?” diye sordu.
“Hayır.”
“Çünkü hâlâ eskisi gibi olup olmadığını bilmek istedim. Hissettiğim şeyin hâlâ bir yerlerde var olup olmadığını.”
Elimi tuttu, parmakları serin ama sağlamdı. Yürümeye devam ettik, eli elimdeydi ve tüm vücuduma yayılan bir karıncalanma hissettim. Sokaklar daraldı, evler eskiyordu ve sonunda koyu yeşil boyayla boyanmış bir kapının önünde durdu. Kapıyı açtı ve toz ile eski ahşap mobilya kokan dar bir koridora girdik. Kapı kilitlendi ve karanlıkta durduk, sadece bir sokak lambasının ışığı pencereden içeri süzülüyordu.
Bana döndü ve yarı karanlıkta parlayan gözlerini gördüm. Yaklaştı ve nefesini yanağımda hissettim.
“Bir hata yaptığımı anlamam yirmi yılımı aldı,” dedi, sesi bir fısıltıdan farksızdı.
„Ne hatası?“
„Seni bırakmak.“
Ellerini göğsüme koydu ve gömleğin üzerinden sıcaklığını hissettim. Dudakları dudaklarıma dokundu, yumuşak, arayan, ve ben onu sımsıkı tuttum, sanki o geceki tek dayanağımdı. Öpücük derinleşti, dillerimiz buluştu ve dudaklarında cinin tadını, gecenin tuzlu serinliğini aldım. Beni kendine çekti, elleri gömleğimin altına kaydı ve parmakları tenimde tüylerimi diken diken etti.
„Seni istiyorum“, dedi, sesi arzuyla boğuktu. „Şimdi. Burada.“
Elimi tuttu ve beni karanlık dairenin içinden geçirdi. Bir masaya, sonra bir duvara çarptım ve o sessizce güldü, beni yatak odasına sürüklerken. Yatak büyüktü, beyaz çarşaflarla, ve ay ışığı pencereden tavana vuruyordu. Önümde durdu ve elleri elbisesiyle uğraştı, ta ki elbise yere süzülene dek. Altında sadece siyah dantelli bir sütyen ve kıvrımlarını saran bir külot vardı. Vücudu artık genç bir kızınki değil, yaşamış bir kadınınkiydi. Kalçaları daha dolgundu, göğüsleri daha ağırdı ve onu her zamankinden daha güzel buldum.
Yaklaştım ve ellerimi teninde gezdirdim, omuzlarında, belinde, kalçalarında. Gözlerini kapattı ve başını geriye attı, parmaklarım sütyeninin tokasını açarken. Sütyen düştü ve göğüsleri ortaya çıktı, dolgun ve bereketli, serin gece havasından sertleşmiş koyu meme uçlarıyla. Eğilip birini ağzıma aldım ve o nefesini tuttu, elleri saçlarıma kenetlendi.
„Bu güzel“, diye fısıldadı. „Lütfen … daha fazla.“
Göğsünü emerken ellerim külotunu aşağı çekti. O çıktı ve karşımda çıplak durdu. Ay ışığında bacaklarındaki ince tüyleri, bacaklarının arasındaki, uyarılmışlıktan ıslak koyu üçgeni gördüm. Soyundum, gömlek, pantolon, iç çamaşırı, hepsi yere düştü ve beni çıplak görünce gözlerinde aç bir ifade belirdi.
„Gel buraya“, dedi ve beni yatağa çekti.
Bacakları açıldı ve ben aralarına uzandım, ellerim uyluklarında, dudaklarım karnında. Daha aşağı öptüm, göbeğinin üzerinden, ta ki dilim ıslak yarığını bulana dek. İnledi, leğen kemiği bana doğru yükseldi ve ben daldım, onu tattım, klitorisini emdim, ta ki titremeye başlayana dek.
„Evet“, diye fısıldadı, sesi kırıktı. „Tam orada … oh … durma.“
İki parmağımı içine soktum, dilim klitorisinin etrafında dönerken, o da yay gibi gerildi, elleri çarşaflarda. Parmaklarımın etrafında kasıldığını, kaslarının seğirdiğini hissettim ve odada yankılanan uzun, derin bir iniltiyle boşaldı.
Beni yukarı çekti, elleri kalçamdaydı ve beni kendine doğru yönlendirirken bacaklarının arasındaki nemi hissettim.
„Seni içimde istiyorum“, dedi, gözleri parlıyordu. „Şimdi.“
Doğruldum, ereksiyonum açıklığına bastırdı ve o kalçalarını ona doğru itti. İçine kaydım, yavaşça, santim santim ve o gözlerini kapattı, dudakları hafifçe aralık. Dardı, sıcaktı ve beni sardığını, içine aldığını hissettim, ta ki tamamen içinde olana dek.
„Çok iyi“, diye inledi. „Tıpkı o zamanki gibi hissettiriyorsun … ama daha iyi.“
İtmeye başladım, yavaşça, derinden ve o kalçalarını kaldırdı, beni daha derin karşılamak için. Elleri sırtıma kazındı ve bacakları belime dolandı, beni daha yakına çekti. Onu öptüm, dili benimkine değdi ve geceyle zar zor başlayan bir ritimde hareket ettik. Ay ışığı tenine gölgeler düşürüyordu ve vücudunun kıvrımlarını, göğüslerinin yayını, gözlerinin parıltısını gördüm.
„Daha hızlı“, diye fısıldadı.
Hızlandım, itişlerim sertleşti ve o bana tutundu, tırnakları omuzlarıma kazındı. Yatak gıcırdadı ve nefesimiz ağırlaştı, düzensizleşti. İçimde biriken gerilimi hissettim ve onun tekrar yaklaştığını hissettim, içi etrafımda seğirdi.
„Neredeyse geliyorum“, diye inledi.
„Benimle gel“, dedim, sesim kısıktı.
Bir çığlıkla boşaldı, vücudu altımda kasıldı ve ben de onu takip ettim, boğazımdan kopan bir haykırışla içinde patladım, vücudum onun üzerinde titredi. Birbirimize kenetlenmiş halde kaldık, kalplerimiz kaybolmuş zamanı geri pompalıyordu. Sonunda yavaşça geri çekildim ve yanıma yuvarlandım. Bana döndü, eli göğsümde, başı omzumda.
„Bu …“, diye başladı.
„Biliyorum“, dedim.
„Bunu neden daha önce yapmadık?“
„Belki de önce bu kadar ileri gelmemiz gerekiyordu.“
Hafifçe güldü ve ben onun gülüşünü tenimde hissettim. Sessizlikte uzanıyorduk ve ben bizi ayıran uzaklığı, onunla tanıştığım, onu kaybettiğim bu şehirde geçirilen yılları düşünüyordum. Bu gece, diye düşündüm, kalbimde kalacaktı. Bu şehir, diye düşündüm, bizi asla tamamen bırakmayacaktı.
İlk ışık pencereden süzüldüğünde uyandım. O yanımda yatıyordu, nefesi sakin ve düzenliydi, eli hâlâ göğsümdeydi. Ona baktım, kapalı gözlerine, dolgun dudaklarına ve bir daha asla kaçmayacağımı biliyordum. Gözlerini açtı ve gülümsedi.
„Kalıyor musun?“, diye sordu.
„Evet“, dedim. „Kalıyorum.“
Topluluktan sesler
Henüz ses yok — seni neyin tahrik ettiğini ilk sen söyle.
