„Yine bakıyorsun.“ Sesim istediğimden daha kısık çıkıyor, masanın etrafında dolaşan bir fısıltı.

Çatalı bırakıyorum, yarısı yenmiş salatalı tabağı itiyorum. İki koltuk ötede oturuyor, sanki tesadüfen bana doğru bakmış gibi yarı dönük bana. Ama ben o bakışı tanıyorum. Onu sayısız akşamdan tanıyorum, çöp kutusunda karşılaştığımızda, o postasını kutusundan alırken ben kapıyı açarken. Hep o bir an fazla süren kısa an, aramızda gerilmiş o söylenmemiş şeylerin ipliği.
„Bakıyorum çünkü konsantrasyonumu çalıyorsun,“ diyor alçak sesle. Sesi derin, tenin altına süzülüp oraya yerleşen kırılgan bir tını. „Kırmızı elbisenle orada oturuyorsun ve ben uyum yönergelerine odaklanmamı mı bekliyorsun?“
Bir kahkaha kaçıyor ağzımdan, steril seminer odası için fazla yüksek. Yanımdaki kadın yan bir bakış atıyor, ama umurumda değil. Dört saattir buradayız, nezaket ve mantıktan oluşan görünmez bir çizgiyle ayrılmış. İkimiz de sözlüyüz. Bunu biliyoruz. Bu, o bakışı daha da tehlikeli yapıyor, kendimizi kesebileceğimiz keskin bir kenar.
„Belki önceliklerini gözden geçirmelisin,“ diyorum ve su bardağıma uzanıyorum. İçerken nabzım boğazıma vuruyor, boğazımın kafesinde vahşi bir kuş.
Sırıtıyor, posta kutusunda karşılaştığımızda her zaman takındığı o sırıtışı. „Önceliklerim kristal gibi net. Sadece zamanlama berbat.“
Eğitmen bir sonraki grup çalışmasına çağırıyor. Tesadüfen – ya da belki değil, belki bugün kaderin parmağı var – aynı takıma düşüyoruz. Laptoplarımızla bir köşeye çekiliyoruz, iki koltuk ve alçak bir masası olan camla kaplı bir oda. Oturuyorum, kapağı açıyorum, ama parmaklarım klavyede tek bir harf yazmadan duruyor.
„Peki,“ diyor ve karşıma oturuyor. „Ne hakkında konuşalım?“
„Risk yönetimi hakkında.“
„Sıkıcı.“
„Egzersizin konusu bu.“
Öne eğiliyor, dirseklerini dizlerine dayıyor. Gömleğinin kumaşı omuzlarında geriliyor, kaslarının hatlarını çiziyor. „Risk yönetimi, tehlikeleri gerçekleşmeden önce fark etmek demektir. Peki, bizim riskimiz ne?“
Yutkunuyorum, kalbimin kaburgalarıma baskı yaptığını hissediyorum. „Uçurumun kenarına çok yakın durmamız.“
Yavaşça başını sallıyor, sanki bir teşhisi doğruluyormuş gibi. „Ve düşme olasılığımız?“
„Yüzde yüz.“ Sesim sağlam, ama içim titriyor.
Ağzı yumuşuyor ve dudaklarında bir gülümseme beliriyor. „O zaman en azından düşüşün tadını çıkarmalıyız.“
Nefesim kesiliyor. Bir şey söylemek istiyorum, sınırı yeniden kuran herhangi bir şey, ama bunun yerine ayağım ayakkabıdan kayıyor ve bileğine sürtünüyor. Dokunuş elektrik gibi, tüm bedenimde bir kısa devre. O geri çekilmiyor. Eli dizinden kayıyor, masanın altında kayboluyor ve bir an sonra parmaklarını baldırımda hissediyorum. Hafif bir dokunuş, neredeyse hiç baskı yok, ama tüm bedenim nefesimi kesen bir sıcaklık dalgasıyla karşılık veriyor.
“Peki ya…”, diye başlıyorum ve devam edersek aldatacağımız evde bekleyenleri kastediyorum.
“Şimdi değil”, diye fısıldıyor. “Sadece ikimiz. Burada.”
Dudağımı ısırıyorum, metal ve tuz tadıyorum. Başparmağı dizimin hemen altında cildimde daireler çiziyor. Her çizgiyi, her noktayı hissediyorum, sanki bana tam orada, acıtan ve aynı anda her şeyi iyileştiren yerde dokunuyormuş gibi. Etrafımızdaki dünya, boğuk seslerden ve uğuldayan bilgisayarlardan oluşan bir sis bulutuna dönüşüyor.
“Alıştırma”, diye hırıldıyorum, aklı kurtarmak için son bir deneme.
“Alıştırmanın canı cehenneme.” Ayağa kalkıyor, masanın etrafından dolaşıyor, koltuğumun kolçağına oturuyor. Uyluğu benimkine bastırıyor, vücudunun sıcaklığı ince kumaştan içeri sızıyor. Tıraş losyonunun kokusu, kendine özgü sıcak, misk ve tuz kokusuyla karışıyor. Eli boynuma yerleşiyor, başparmağı kulağımın altında ve ağzı kulağıma değene kadar eğiliyor. Nefesi cildimi okşuyor ve gözlerimi kapatıyorum.
“Seni istiyorum”, diyor. Sadece bu. Her şeyi yok edebilecek, dünyamı yerinden oynatabilecek üç kelime.
Başımı çeviriyorum, dudaklarımız bir nefes uzaklıkta. Nefesini ağzımda hissediyorum. “Öyleyse al beni.”
Öpücüğü nazik değil. Talepkâr, aç, sanki yıllarca kendini tutmuş gibi, sanki bu sonsuz bir tıkanıklığın ardından gelen setin yıkılışı gibi. Ellerim saçlarına gömülüyor, onu daha da yakına çekiyor. Dili benimkini buluyor ve kahve ile erkeksi bir tatlılık tadıyorum, beni başımı döndüren bir karışım. Göğüslerim elbisenin kumaşına bastırıyor, uçları sert ve sızlayan, her sürtünme hem bir işkence hem de bir vaat.
“Burada yapamayız…”, diye fısıldıyorum iki öpücük arasında, son bir akıl kıvılcımı.
O ayrılıyor, gözleri karanlık, göz bebekleri büyümüş, neredeyse siyah. “Odam. Akşam yemeğinden sonra.” Bu bir soru değil, bir emir, yasakla bir randevu.
Başımı sallıyorum, konuşamıyorum. Ayağa kalkıyor, gömleğini düzeltiyor ve yerine oturuyor. On dakika sonra hiçbir şey olmamış gibi sonuçlarımızı sunuyoruz. Seslerimiz sağlam, jestlerimiz profesyonel, ama masanın altında hâlâ parmaklarının cildimdeki yankısını hissediyorum.
Akşam sürünerek ilerliyor. Her dakika bir sonsuzluk. Büfede karşı karşıya duruyoruz, tabaklarımızı dolduruyoruz, rostenin kalitesi hakkında önemsiz şeyler konuşuyoruz. Parmakları benimkilere değiyor, ekmek sepetine uzanırken. Kısa bir şimşek, tüm bedenimi sarsıyor ve kucağımda sıcak bir düğüm bırakıyor.
“Dokuzda,” diye mırıldanıyor, yanımdan geçerken, nefesi kulağıma sürtünüyor.
Lobide bekliyorum, resepsiyonun üzerindeki saatin büyük akreplerine bakıyorum. Her saniye küçük bir ölüm. Tam dokuzda asansöre biniyorum, üçüncü kata. Kabin küçük, hava bayat. Sığ nefes alıyorum, nabzım deli gibi atıyor. Odası koridorun sonunda, kapı numarası 312. İki kez tıklıyorum, sessizce, çekingen bir şekilde. Kapı anında açılıyor, sanki arkasında durmuş, başka bir şey beklemiyormuş gibi.
Beni içeri çekiyor, kapalı kapıya bastırıyor. Öpücük öncekinden daha vahşi, elleri kalçalarımı buluyor, beni kendine çekiyor. Onun arzusunu hissediyorum, karnıma sertçe bastıran, ve benden bir inilti kaçıyor, boğazımın derinliklerinden gelen bir ses. Ellerim sırtında geziyor, gömleğin altındaki sıcaklığı, parmaklarımın altında gerilen kasları hissediyor.
“Sana dokunmak istiyorum,” diyorum ağzına karşı. “Her yerine.”
Bir adım geri çekiliyor, parmakları elbisemin fermuarını buluyor. Yavaşça çekiyor, fermuarın dişleri açılıyor, ve elbise omuzlarımdan kayıyor, yere düşüyor. Siyah dantel sütyen ve külotla duruyorum, teni bakışlarının altında yanıyor, sanki varlığımın her lifi onun iradesine boyun eğiyor.
“Çok güzel,” diye fısıldıyor. Elleri belimi kavrıyor, yukarı kayıyor, sütyenin tokasını çözüyor. O düşüyor, ve göğüslerim serbest kalınca inliyor, ağır ve dolgun. Öne eğiliyor, bir ucunu ağzına alıyor, diliyle daireler çiziyor, ta ki batmamak için saçına tutunmak zorunda kalana dek. Dilinin şefkati ezici, emme ve yalama arasında bir oyun, beni deliliğin sınırına sürüklüyor.
Kemerini açıyorum, gömleğinin düğmelerini, omuzlarından kaymasına izin veriyorum. Teni sıcak, parmaklarımın altındaki kaslar gerili, arzuyla titriyor. Çıplak üst bedenimi onunkine bastırıyorum, sürtünme bir vaat, ten tene bir ateş. Sabun ve erkek kokuyor, beni sarhoş eden bir koku.
“Yatağa,” diye emrediyor sessizce, ve itaat ediyorum. Hiçbir tereddüt yok, hiçbir düşünce yok, sadece kendimi teslim etme dürtüsü.
Kendimi beyaz yatak örtüsünün üzerine bırakıyorum, pantolonunu, slipini çıkarışını izliyorum. Organı dik duruyor, ucu nemli, morumsu kırmızı derinin üzerinde bir damla sedef. Bacaklarımı açıyorum, sessiz bir teklif, karşı koyamayacağı bir davet. Üzerime geliyor, bedeni benimkini kaplıyor, ağırlığı tam yerinde, sanki bunun için yaratılmış gibi. Öpücüğü boynumdan aşağı süzülüyor, köprücük kemiğimin üzerinden, göğüslerime, karnıma. Altında kıvranıyorum, her dokunuş içimi yakıp kül edecek bir ateşi körüklüyor.
Elî slipimin içine süzülüyor, beni ıslak ve hazır buluyor. Nemimi hissettiğinde inliyor ve iki parmağını içime sokuyor. Sırtımdan aşağı bir ürperti yayılıyor, leğen kemiğim ona doğru yükseliyor, nefesim kesiliyor. Yavaşça hareket ediyor, sonra daha hızlı, başparmağı klitorisimin üzerinde daireler çiziyor, ta ki dizlerimi onun etrafında kapatıp, sanki onu asla bırakmak istemiyormuşum gibi sıkıca tutana dek.
“Yalnız değil,” diye zorluyorum kelimeleri. “Seni içimde istiyorum.”
Parmaklarını geri çekiyor, slipimi sıyırıyor ve bacaklarımın arasına yerleşiyor. Sadece bir an tereddüt ediyor, gözlerimin içine bakıyor. Göz bebekleri siyah, bakışları anlaşılmaz. “Emin misin?” Sesî kısık, arzudan boğuk.
Kalçalarımı ona doğru bastırarak cevap veriyorum, sessiz bir evet. İçime kayıyor, santim santim, beni inleten bir doluluk hissi. İçimde genişlediğini, beni doldurduğunu hissediyorum, ta ki hislerden nefes alamaz hale gelene dek. Yüzü konsantrasyondan gerilmiş, şakaklarındaki damarlar belirginleşmiş. Bin kez çalışmışız gibi hissettiren bir ritimle hareket ediyoruz, sanki bu, zamanın başlangıcından beri bizim dansımızmış gibi. Her itiş beni kenara biraz daha yaklaştırıyor, eli benimkini buluyor, parmaklarımızı başımın üzerinde kenetliyor, sanki beni tutmak istiyor, kayıp gitmeyeyim diye.
“Benim için gel,” diye fısıldıyor ve başparmağı yeniden klitorisimi buluyor, tam doğru şekilde daireler çiziyor ve bedenim itaat ediyor. Bir zevk dalgası üzerime çöküyor, beni ezip geçiyor, karnımda sıcakça yayılıyor, kollarımdan ve bacaklarımdan fışkırıyor. Haykırıyorum, onu daha derine bastırıyorum, kaslarım onun etrafında kasılıyor, kontrol edilemeyen bir refleks. Dalga dindiğinde ve doygun bir sıcaklık bıraktığında tüm bedenim titriyor.
Kendini bıraktığında iniltisi derin, bedeni geriliyor ve içimde boşaldığını hissediyorum, sıcak ve dolu, beni bir kez daha sarsan son bir itiş. Ağırlığı üzerime çöküyor, nefesi boynumda sıcak. Hareketsiz yatıyoruz, göğsü benimkine bastırılmış, kalbim onunkiyle aynı ritimde atıyor.
Bir süre sonra yana dönüyor, beni vücudunun kıvrımına çekiyor. Eli ıslak karnımda geziyor, parlayan tenin üzerine desenler çiziyor. Ona sokuluyorum, yaydığı sıcaklığı, bedenlerimizi birleştiren teri hissediyorum.
„Bu … bir riskten fazlasıydı“, diyorum, ama sesim kısık ve tatmin olmuş, odanın sessizliğinde bir mırıltı.
„Bu kaçınılmazdı“, diye yanıtlıyor ve öpücüğü alnıma konuyor. „Ve hiçbir şeyden pişman değilim.“
Ona dönüyorum, gözlerinin içine bakıyorum; hâlâ zevkin art ışığını taşıyan, sönmek istemeyen bir kıvılcım var içlerinde. „Ben de pişman değilim.“
Dışarıda rüzgârın cama baskı yaptığı duyuluyor, gecenin yalnızlığını vurgulayan uzak bir uluma. Seminer yarın devam edecek, sonrasında günlük hayat bekliyor; yan yana daireler, posta kutuları, artık yeni bir anlam taşıyan bakışlar. Ama bu gece için sadece ikimiz varız – ve yasak olan ama tek gerçek gibi hissettiren bir şeyin hatırası. Eli kalçamda duruyor, başım kolunun kıvrımında ve tek bir kelime daha etmeden uykuya dalıyoruz.
Topluluktan sesler
Henüz ses yok — seni neyin tahrik ettiğini ilk sen söyle.
